Internautas que frequentam sites de redes sociais, como Orkut 
e MySpace, têm mais em comum do que podemos imaginar 
com sistemas de controle de imigração e recursos tecnológi- 
cos que permitem a empresas um atendimento cada vez mais 
personalizado de seus clientes. Em Vida para consumo, 
Zygmunt Bauman explicita e analisa o traço marcante da vida 
contemporânea que mais os aproxima: a transformação das 
pessoas em mercadorias. 
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* Introdução - 


O segredo mais bem guardado 
da sociedade de consumidores 


Talvez não exista pior privação, pior carên- 
cia, que a dos perdedores na luta simbólica 
por reconhecimento, por acesso a uma exis- 
tência socialmente reconhecida, em suma, 
por humanidade. 

Pierre Bourdieu, Meditações pascalianas 


Consideremos três casos, escolhidos de maneira aleatória, dos 
hábitos altamente mutáveis de nossa sociedade cada vez mais 
“plugada”, ou, para ser mais preciso, sem fio. 


Caso 1. Em 2 de março de 2006, o Guardian anunciou que “nos 
12 últimos meses as 'redes sociais deixaram de ser o próximo 
grande sucesso para se transformarem no sucesso do momen- 
to”! As visitas ao site MySpace, que um ano antes era o líder in- 
conteste do novo veículo das “redes sociais”, multiplicaram-se 
por seis, enquanto o site rival Spaces.MSN teve 11 vezes mais 
acessos do que no ano anterior, e as visitas ao Bebo.com foram 
multiplicadas por 61. 

Um crescimento de fato impressionante — ainda que o sur- 
preendente sucesso do Bebo, recém-chegado à internet na épo- 
ca da reportagem, possa se revelar fogo de palha: como adverte 
um especialista nos modismos da internet, “pelo menos 40% dos 
dez mais acessados este ano não serão nada daqui a um ano”. 
“Lançar um novo site de rede social”, explica ele, é “como abrir o 
mais novo bar em uma área nobre” (só por ser o mais novo, uma 
casa brilhando de tão nova ou recém-reformada e reaberta, esse 
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bar atrairia uma multidão “até que murchasse, o que aconteceria 
com tanta certeza quanto a chegada da ressaca no dia seguinte”, 
passando seus poderes magnéticos ao “próximo mais novo” na 
eterna corrida para ser “o point mais quente”, o último “assunto 
do momento”, o lugar onde “todo mundo que é alguém precisa 
ser visto”). 

Uma vez que finquem seus pés numa escola ou numa co- 
munidade, seja ela física ou eletrônica, os sites de “rede social” se 
espalham à velocidade de uma “infecção virulenta ao extremo”. 
Com muita rapidez, deixaram de ser apenas uma opção entre 
muitas para se tornarem o endereço default de um número cres- 
cente de jovens, homens e mulheres. Obviamente, os inventores 
e promotores das redes eletrônicas tocaram uma corda sensível — 
ou num nervo exposto e tenso que há muito esperava o tipo 
certo de estímulo. Eles podem ter motivos para se vangloriar de 
terem satisfeito uma necessidade real, generalizada e urgente. E 
qual seria ela? “No cerne das redes sociais está o intercâmbio de 
informações pessoais.” Os usuários ficam felizes por “revelarem 
detalhes íntimos de suas vidas pessoais”, “fornecerem informa- 
ções precisas” e “compartilharem fotografias”. Estima-se que 
61% dos adolescentes britânicos com idades entre 13 e 17 anos 
“têm um perfil pessoal num site de rede” que possibilite “rela- 
cionar-se on-line”? 

Na Grã-Bretanha, lugar em que o uso popular de recursos 
eletrônicos de ponta está ciberanos atrás do Extremo Oriente, os 
usuários ainda podem acreditar que as “redes sociais” expressam 
sua liberdade de escolha, e mesmo que constituam uma forma de 
rebeldia e auto-afirmação juvenil (suposição tornada ainda mais 
verossímil pelos sinais de pânico que o ardor sem precedentes, 
induzido pela web e a ela dirigido, desencadeia a cada dia en- 
tre seus pais e professores, e pelas reações nervosas dos diretores 
que interditam o acesso ao Bebo e similares a partir dos compu- 
tadores de suas escolas). Mas na Coréia do Sul, por exemplo, onde 
grande porção da vida social já é, como parte da rotina, mediada 
eletronicamente (ou melhor, onde a vida social já se transformou 
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em vida eletrônica ou cibervida, e a maior parte dela se passa na 
companhia de um computador, um iPod ou um celular, e apenas 
secundariamente ao lado de seres de carne e osso), é óbvio para 
os jovens que eles não têm sequer uma pitada de escolha. Onde 
eles vivem, levar a vida social eletronicamente mediada não é 
mais uma opção, mas uma necessidade do tipo “pegar ou lar- 
gar”. A “morte social” está à espreita dos poucos que ainda não 


“cultura mostre e diga”. 

Seria um erro grave, contudo, supor que o impulso que leva 
à exibição pública do “eu interior” e a disposição de satisfazer 
esse impulso sejam manifestações de um vício/anseio singular, 
puramente geracional e relacionado aos adolescentes, por natu- 
reza ávidos, como tendem a ser, para colocar um pé na “rede” 
(termo que está rapidamente substituindo “sociedade”, tanto no 
discurso das ciências sociais quanto na linguagem popular) e lá 
permanecer, embora sem muita certeza quanto à melhor manei- 
ra de atingir tal objetivo. O novo pendor pela confissão pública 
não pode ser explicado por fatores “específicos da idade” — não 
só por eles. Eugêne Enriquez resumiu a mensagem que se pode 
extrair das crescentes evidências coletadas em todos os setores do 
mundo líquido-moderno dos consumidores: 


Desde que não se esqueça que o que antes era invisível — a parcela 
de intimidade, a vida interior de cada pessoa — agora deve ser 
exposto no palco público (principalmente nas telas de TV, mas 
também na ribalta literária), vai-se compreender que aqueles que 
zelam por sua invisibilidade tendem a ser rejeitados, colocados de 
lado ou considerados suspeitos de um crime. A nudez física, social 
e psíquica está na ordem do dia. 


*Os adolescentes equipados com confessionários eletrônicos 
portáteis são apenas aprendizes treinando e treinados na arte de 
viver numa sociedade confessional — uma sociedade notória por eli- 
minar a fronteira que antes separava o privado e o público, por trans- 
formar o ato de expor publicamente o privado numa virtude e 
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num dever públicos, e por afastar da comunicação pública qual- 
quer coisa que resista a ser reduzida a confidências privadas, 
assim como aqueles que se recusam a confidenciá-las. Como 
Jim Gamble, diretor de uma agência de monitoramento de 
rede, admitiu ao Guardian, “ela representa tudo aquilo que se 
vê no playground — a única diferença é que nesse playground 
não há professores, policiais ou moderadores que ficam de 
olho no que se passa”, 


Caso 2. No mesmo dia, embora numa página bem diferente 
e sem conexão temática, organizada por outro editor, o Guar- 


dian informava ao leitor que “sistemas informáticos estão sendo 


usados para rejeitá-lo de maneira mais eficaz, dependendo de 
seu valor para a companhia para a qual vo 
seja, tais sistemas possibilitam que sejam armazenados os regis- 
tros dos clientes, classificando-os a partir de “1”, os clientes de 
primeira classe que devem ser atendidos no exato momento da 
ligação e prontamente remetidos a um agente sênior, até “3” (os 
que “vivem no charco”, como foram classificados no jargão da 
empresa), a serem colocados no final da fila — e, quando afinal 
são atendidos, conectados a um agente de baixo escalão. 

Assim como no Caso 1, dificilmente seria possível culpar a 
tecnologia pela nova prática. O novo e refinado software veio 
para ajudar os administradores que já tinham a imensa neces- 
sidade de classificar o crescente exército de clientes ao telefone 
para que fosse possível executar as práticas divisórias e exclusi- 
vistas que já estavam em operação, mas que até o momento eram 
realizadas com a ajuda de ferramentas primitivas — produtos do 
tipo “faça-você-mesmo”, feitos em casa ou por uma indústria 
doméstica, que exigiam mais tempo e eram, é evidente, menos 
eficazes. Como assinalou o porta-voz de uma das companhias 
fornecedoras desses sistemas, “a tecnologia só faz pegar os pro- 
cessos em operação e torná-los mais eficientes” — o que significa 
de maneira instantânea e automática, poupando os empregados 
da incômoda tarefa de coletar informações, estudar registros, fa- 
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zer avaliações e tomar decisões distintas a cada chamada, assim 
como a responsabilidade pelas consegiiências decorrentes. O 
que, na ausência do equipamento técnico adequado, eles teriam 
de avaliar forçando o próprio cérebro e gastando grande parte 
do precioso tempo da companhia é a rentabilidade potencial do 
cliente para a empresa: o volume de dinheiro ou crédito à dispo- 
sição do cliente e sua disponibilidade de se desfazer desse capital. 
“As empresas precisam identificar os clientes menos valiosos”, 
explica outro executivo. Em outras palavras, elas necessitam de 
uma espécie de “vigilância negativa”, ao estilo do Big Brother 
de Orwell ou do tipo panóptico, uma geringonça semelhante a 
uma peneira que basicamente executa a tarefa de desviar os in- 
desejáveis e manter na linha os clientes habituais — reapresenta- 
da como o efeito final de uma limpeza bem-feita. Elas precisam, 
“de uma forma para alimentar o banco de dados com o tipo de 
informação capaz, acima de tudo, de rejeitar os “consumidores 
falhos” — essas ervas daninhas do jardim do consumo, pessoas 
sem dinheiro, cartões de crédito e/ou entusiasmo por compras, 
e imunes aos afagos do marketing. Assim, como resultado da se- 
leção negativa, só jogadores ávidos e ricos teriam a permissão de 
permanecer no jogo do consumo. 


Caso 3. Poucos dias depois, outro editor, em outra página, in- 
formava aos leitores que Charles Clarke, ministro britânico do 
Interior, havia anunciado um novo sistema de imigração, “ba- 
seado em pontuações” destinado a “atrair os melhores e mais 
inteligentes” e, é claro, repelir e manter afastados todos os de- 
mais, ainda que essa parte da declaração de Clarke fosse difícil 
de detectar na versão apresentada no comunicado à imprensa — 
totalmente omitida ou relegada às letras miúdas. A quem deve 


atrair o novo sistema? Aqueles com mais dinheiro para investir e 


mais habilidades para ganhá-lo. “Isso vai nos permitir assegurar”, 
disse o ministro do Interior, que “só venham para o Reino Unido 
as pessoas dotadas das habilidades de que o país necessita, evi- 
tando, ao mesmo tempo, que os destituídos dessas habilidades se 
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candidatem” E como vai funcionar esse sistema? Por exemplo: 
Kay, uma jovem da Nova Zelândia, com diploma de mestrado, 
mas com um emprego humilde e muito mal pago, não conseguiu 
atingir os 75 pontos que a habilitariam a requerer a imigração. 
Precisaria, em primeiro lugar, obter uma oferta de emprego de 
uma empresa britânica, o que então seria registrado em seu fa- 
vor, como prova de que suas habilidades são do tipo “que o país 
necessita”. 

Charles Clarke não é o primeiro a aplicar à seleção de seres 
humanos a regra do mercado de escolher o melhor produto da 
prateleira. Como assinalou Nicolas Sarkozy, ex-ministro do In- 
terior e atual presidente francês, “a imigração seletiva é pratica- 
dar por quase jogas as democracias do mundo”. E ele prosseguiu 


exigindo que “a França seja capaz de escolher seus imigrantes 
segundo nossas necessidades”. 


Três casos apresentados em três diferentes seções do jornal e 
supostamente pertencentes a domínios da vida muito distin- 
tos, cada qual governado por seu próprio conjunto de regras, 
supervisionado e administrado por agências mutuamente inde- 
pendentes. Casos que parecem tão dessemelhantes, que dizem 
respeito a pessoas com origens, idades e interesses amplamente 
diversos, confrontadas com desafios bastante variados e lutan- 
do para resolver problemas muito diferentes. Pode-se indagar: 
haveria alguma razão para colocá-las lado a lado e considerá-las 
como espécimes de uma mesma categoria? A resposta é sim, há 
uma razão, e muito poderosa, para conectá-las. 

Os colegiais de ambos os sexos que expõem suas qualidades 
com avidez e entusiasmo na esperança de atrair a atenção para 
eles e, quem sabe, obter o reconhecimento e a aprovação exigidos 
para permanecer no jogo da sociabilidade; os clientes potenciais 
com necessidade de ampliar seus registros de gastos e limites de 
crédito para obter um serviço melhor; os pretensos imigrantes 
lutando para acumular pontuação, como prova da existência de 
uma demanda por seus serviços, para que seus requerimentos 
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sejam levados em consideração — todas as três. categorias de pes- 


'soas, aparentemente tão distintas, são aliciadas, estimuladas ou 


forçadas a promover uma mercadoria atraente e desejável. Para 


tanto; fazem o máximo possível e usam os melhores recursos que 


têm à disposição para aumentar o valor de mercado dos pro-. 


dutos que estão vendendo. E os produtos que são encorajadas a. 


colocar no mercado, promover e vender são elas mesmás) a — 


São, ao mesmo tempo, os promotores das mercadorias e as 


mercadorias que promovem. São, simultaneamente, o produto e 


seus agentes de marketing, os bens e seus vendedores (e permi- 
tam-me acrescentar que qualquer acadêmico que. já se inscreveu, 
para um emprego como docente ou para receber fundos de pes- ( 
quisa vai reconhecer suas próprias dificuldades nessa experiên- 
cia). Seja lá qual for o nicho em que possam ser encaixados pe, 
espaço social conhecido como mercado. Não importa a rubrica 
sob a qual sejam classificados por arquivistas do governo ou jor- 
nalistas investigativos, a atividade em que todos estão engajados 
(por escolha, necessidade ou, o que é mais comum, ambas) é o 
marketing. O teste em que precisam passar para obter os prêmios) 
sociais que ambicionam exige que remodelem a si mesmos como: 
mercadorias, ou seja, como produtos que são capazes de obter, 
atenção e atrair demanda e fregueses. 

Siegfried Kracauer foi um pensador dotado da estranha ca- 
pacidade de distinguir os contornos quase invisíveis e incipientes 
de tendências indicativas do futuro ainda perdidos numa massa 
disforme de modismos e idiossincrasias passageiros. Ainda no 
final da década de 1920, quando a iminente transformação da 
sociedade de produtores em sociedade de consumidores estava 
num estágio embrionário ou, na melhor das hipóteses, incipien- 
te, e portanto passava despercebida a observadores menos aten- 
tos e perspicazes, ele havia notado que 


a corrida aos inúmeros salões de beleza nasce, em parte, de 
preocupações existenciais, e o uso de cosméticos nem sempre é um 
luxo. Por medo de caírem em desuso como obsoletos, senhoras e 


14 Vida para consumo 


cavalheiros tingem o cabelo, enquanto quarentões praticam esportes 
para se manterem esguios. “Como posso ficar bela?”, indaga o título 
de um folheto recém-lançado no mercado; os anúncios de jornal 
dizem que ele apresenta maneiras de “permanecer jovem e bonita 
agora e para sempre” 


Os hábitos emergentes que Kracauer registrou na década de 
1920 como uma curiosidade berlinense digna de nota avançaram 
e se espalharam como fogo numa floresta, até se transformarem 
em rotina diária (ou pelo menos num sonho) por todo o plane- 
ta. Oitenta anos depois, Germaine Greer observava que “mesmo 
nos rincões mais distantes do noroeste da China, as mulheres 
deixavam de lado seus pijamas em favor de sutiãs acolchoados 
e saias insinuantes, faziam permanente e pintavam seus cabelos 
lisos, e economizavam para comprar cosméticos. Isso era chama- 
do de liberalização”: 

Meio século após Kracauer observar e descrever as novas 
paixões das mulheres berlinenses, outro notável pensador ale- 
mão, Jirgen Habermas, escrevendo à época em que a sociedade 
de produtores estava chegando ao final de seus dias, e portanto 
com o benefício da percepção a posteriori, apresentava a “como- 
dificação do capital e do trabalho” como a principal função, a 
própria raison dºêtre, do Estado capitalista. Ele apontou que, se 


,a reprodução da sociedade capitalista é obtida mediante encon- 


tros transnacionais interminavelmente repetidos entre o capital 
no papel de comprador e o trabalho no de mercadoria, então o 
* Estado capitalista deve cuidar para que esses encontros ocorram 


com regularidade e atinjam seus propósitos, ou seja, culminem | 


. em transações de compra e venda. 

No entanto, para que se alcance tal culminação em todos 
os encontros, ou ao menos em um número significativo deles, o 
capital deve ser capaz de pagar o preço corrente da mercadoria, 
estar disposto a fazê-lo e ser estimulado a agir de acordo com 
essa disposição — garantido por uma política de seguros endos- 
sada pelo Estado contra os riscos causados pelos notórios capri- 
chos dos mercados de produtos. O trabalho, por outro lado, deve 
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ser mantido em condição impecável, pronto para atrair o olhar 
de potenciais compradores, conseguir a aprovação destes e ali- 
ciá-los a comprar o que estão vendo» Assim como encorajar os 
capitalistas a gastarem seu dinheiro com mão-de-obra, torná-la 
atraente para esses compradores é pouco provável sem a ativa 
colaboração do Estado. As pessoas em busca de trabalho preci- 


sam ser adequadamente nutridas e saudáveis, acostumadas a um 
comportamento disciplinado e possuidoras das habilidades exi- 
gidas pelas rotinas de trabalho dos empregos que procuram. 

Hoje em dia, déficits de poder e recursos afligem a maio- 
ria dos Estados-nação que luta para desempenhar a contento a 
tarefa da comodificação — déficits causados pela exposição do 
capital nativo à competição cada vez mais intensa resultante da 
globalização dos mercados de capitais, trabalho e mercadorias, 
e pela difusão planetária das modernas formas de produção e 
comércio, assim como dos déficits provocados pelos custos, em 
rápido crescimento, do “Estado de bem-estar social”, esse ins- 
trumento supremo e talvez indispensável da comodificação do 
trabalho. 


Aconteceu que, no caminho entre a sociedade de produtores e a 
sociedade de consumidores, as tarefas envolvidas na comodifi- 
cação e recomodificação do capital e do trabalho passaram por 
processos simultâneos de desregulamentação e privatização con- 
tínuas, profundas e aparentemente irreversíveis, embora ainda 
incompletas. 

A velocidade e o ritmo acelerado desses processos foram e 
continuam a ser tudo, menos uniformes. Na maioria dos países 
(embora não em todos), eles parecem muito menos radicais no 
caso do trabalho do que até agora o foram em relação ao ca- 
pital, cujos novos empreendimentos continuam a ser estimulados — 

“quase como regra — pelos cofres governamentais numa escala 
crescente e não reduzida. Além disso, a capacidade e a disposição 
do capital para comprar trabalho continuam sendo reforçadas 
com regularidade pelo Estado, que faz o possível para manter 
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“dos mecanismos de barganha coletiva e proteção do emprego, e 

pela imposição de freios jurídicos às ações defensivas dos sindi- 
/ catos — e que com muita frequência mantêm a solvência das em- 

presas taxando importações, oferecendo incentivos fiscais para 
exportações e subsidiando os dividendos dos acionistas por meio 


rbaixo o “custo da mão-de-obra” mediante o desmantelamento 


apoiar, por exemplo, a fracassada promessa da Casa Branca de 
manter baixos os preços nos postos de gasolina sem ameaçar os 
lucros dos acionistas, o governo Bush confirmou, em fevereiro 
de 2006, que iria renunciar a 7 bilhões de dólares em royalties nos 
próximos cinco anos (soma que alguns estimam ser o quádru- 
plo), a fim de encorajar a indústria norte-americana do petró- 
leo a prospectar o produto nas águas de propriedade pública do 
golfo do México (“É como dar subsídios a um peixe para que ele 
nade”, foi a reação de um deputado a essa notícia: “É indefensável 
subsidiar essas empresas com os preços do petróleo e do gás tão 
elevados”)? 

A tarefa da recomodificação do trabalho foi a mais afeta- 
da até agora pelos processos gêmeos da desregulamentação e da 
privatização. Essa tarefa está sendo excluída da responsabilidade 
governamental direta, mediante a “terceirização”, completa ou 
parcial, do arcabouço institucional essencial à prestação de ser- 
viços cruciais para manter vendável a mão-de-obra (como no 
caso de escolas, habitações, cuidados com os idosos e um nú- 
mero crescente de serviços médicos). Assim, a preocupação de 
garantir a “vendabilidade” da mão-de-obra em massa é deixada 
para homens e mulheres como indivíduos (por exemplo: trans- 
ferindo os custos da aquisição de habilidades profissionais para 
fundos privados — e pessoais), e estes são agora aconselhados por 
políticos e persuadidos por publicitários a usarem seus próprios 
recursos e bom senso para permanecerem no mercado, aumen- 
tarem seu valor mercadológico, ou pelo menos não o deixarem 
cair, e obterem o reconhecimento de potenciais compradores. 

Tendo passado vários anos observando de perto (quase 
como participante) os mutáveis padrões de emprego nos seto- 


/ Introdução 17 


res mais avançados da economia norte-americana, Arlie Russell 
Hochschild descobriu e documentou tendências surpreenden- 
temente semelhantes às encontradas na Europa e descritas de 
forma muito detalhada por Luc Boltanski e Eve Chiapello como 
o “novo espírito do capitalismo”. A preferência, entre os empre- 
gadores, por empregados “flutuantes”, descomprometidos, flexí- 
“pau-pra-toda-obra”, em vez de especializados e submetidos a 
um treinamento estritamente focalizado), foi o mais seminal de 


“seus achados. Nas palavras do próprio Hochschild: 


Desde 1997, um novo termo — “chateação zero”* — começou a 
circular em silêncio pelo Vale do Silício, terra natal da revolução 
informática nos Estados Unidos. Em sua origem, significava o mo- 
vimento sem fricção de um objeto físico como uma bicicleta ou um 
skate. Depois foi aplicado a empregados que, independentemente 
de incentivos financeiros, trocavam com facilidade de emprego. 
Mais recentemente, passou a significar “descomprometido” ou 
“desobrigado”. Um empregador “pontocom” pode comentar, com 
aprovação, sobre um empregado: “Ele é um chateação zero”, que- 
rendo dizer que ele está disponível para assumir atribuições extras, 
responder a chamados de emergência, ou ser realocado a qualquer 
momento. Segundo Po Bronson, pesquisador da cultura do Vale 
do Silício, “chateação zero é ótimo. Por algum tempo, os novos 
candidatos eram jocosamente indagados sobre seu “coeficiente de 


chateação”?. 1º 


Morar a alguma distância do Vale do Silício e/ou carregar o 
peso de uma mulher ou filho aumentam o “coeficiente de cha- 
teação” e reduzem as chances de emprego do candidato. Os em- 
pregadores desejam que seus futuros empregados nadem em vez 
de caminhar e pratiquem surfe em vez de nadar. O empregado 
ideal seria uma pessoa sem vínculos, compromissos ou ligações 
emocionais anteriores, e que evite estabelecê-los agora; uma pes- 


* Em inglês, “zero drag”. (N.T.) 
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soa pronta a assumir qualquer tarefa que lhe apareça e preparada 
para se reajustar e refocalizar de imediato suas próprias inclina- 


anteriormente; uma pessoa acostumada a um ambiente em que 
“acostumar-se” em si — a um emprego, habilidade ou modo de 
fazer as coisas — é algo malvisto e, portanto, imprudente; além. 
de tudo, uma pessoa que deixará a empresa quando não for mais. 
necessária, sem queixa nem processo. Uma pessoa que também 
considera as perspectivas de longo prazo, as trajetórias de carrei- 
ra gravadas na pedra e qualquer tipo de estabilidade mais des- 
concertantes e assustadoras do que a ausência das mesmas. 

A arte da “recomodificação” do trabalho em sua forma nova 
e atualizada é singularmente imprópria para ser aprendida a par- 
tir da pesada burocracia governamental, notoriamente inerte, 
presa à tradição, resistente à mudança e amante da rotina. E essa 
burocracia é particularmente imprópria para cultivá-la, ensiná- 
la e inculcá-la. É melhor deixar esse trabalho para os mercados de 
consumo, já conhecidos por sua perícia em treinar seus clientes 
em artes similares e por florescerem a partir disso. E assim se faz. 


Transferir para o mercado a tarefa de recomodificar o trabalho é. 


o significado mais profundo da conversão do Estado ao culto da 


“desregulamentação” e da “privatização”. 


O mercado de trabalho é um dos muitos mercados de produtos em 
que se inscrevem as vidas dos indivíduos; o preço de mercado da 
mão-de-obra é apenas um dos muitos que precisam ser acompa- 
nhados, observados e calculados nas atividades da vida individual. 
Mas em todos os mercados valem as mesmas regras. 

Primeira: o destino final de toda mercadoria colocada à ven- 
da é ser consumida por compradores. Segunda: os compradores 
desejarão obter mercadorias para consumo se, e apenas se, con- 
sumi-las for algo que prometa satisfazer seus desejos. Terceira: o 
preço que o potencial consumidor em busca de satisfação está 
preparado para pagar pelas mercadorias em oferta dependerá da 
credibilidade dessa promessa e da intensidade desses desejos. 
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Os encontros dos potenciais consumidores com os poten- 
ciais objetos de consumo tendem a se tornar as principais uni- 
dades na rede peculiar de interações humanas conhecida, de ma- 
neira abreviada, como “sociedade de consumidores”. Ou melhor, 


o ambiente existencial que se tornou conhecido como “sociedade 


de consumidores” se distingue por uma reconstrução das rela- 
ções humanas a partir do padrão, e à semelhança, das relações 
entre os consumidores e os objetos de consumo. Esse feito notá- 
vel foi alcançado mediante a anexação e colonização, pelos merca- 
dos de consumo, do espaço que se estende entre os indivíduos — esse 
espaço em que se estabelecem as ligações que conectam os seres 
humanos e se erguem as cercas que os separam. 

Numa enorme distorção e perversão da verdadeira substân- 
cia da revolução consumista, a sociedade de consumidores é com 
muita frequência representada como se estivesse centralizada em 
torno das relações entre o consumidor, firmemente estabelecido 
na condição de sujeito cartesiano, e a mercadoria, designada para 
o papel de objeto cartesiano, ainda que nessas representações o 
centro de gravidade do encontro sujeito-objeto seja transferido, 
de forma decisiva, da área da contemplação para a esfera da ati- 
vidade. Quando se trata de atividade, o sujeito cartesiano pen- 
sante (que percebe, examina, compara, calcula, atribui relevância 
e torna inteligível) se depara — tal como ocorreu durante a con- 
templação — com uma multiplicidade de objetos espaciais (de 
percepção, exame, comparação, cálculo, atribuição de relevância, 
compreensão), mas agora também com a tarefa de lidar com eles: 
movimentá-los, apropriar-se deles, usá-los, descartá-los. 

O grau de soberania em geral atribuído ao sujeito para nar- 
rar a atividade de consumo é questionado e posto em dúvida 
de modo incessante. Como Don Slater assinalou com precisão, 
o retrato dos consumidores pintado nas descrições eruditas da 
vida de consumo varia entre os extremos de “patetas e idiotas 
culturais” e “heróis da modernidade”. No primeiro pólo, os con- 
sumidores são representados como o oposto de agentes sobera- 
nos: ludibriados por promessas fraudulentas, atraídos, seduzi- 
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dos, impelidos e manobrados de outras maneiras por pressões 
flagrantes ou sub-reptícias, embora invariavelmente poderosas. 
No outro extremo, o suposto retrato do consumidor encapsula 
todas as virtudes pelas quais a modernidade deseja ser louva- 
da — como a racionalidade, a forte autonomia, a capacidade de 
autodefinição e de auto-afirmação violenta. Tais retratos repre- 
sentam um portador de “determinação e inteligência heróicas 
que podem transformar a natureza e a sociedade e submetê-las à 
autoridade dos desejos dos indivíduos, escolhidos livremente no 
plano privado”! 

A questão, porém, é que em ambas as versões — quer sejam 
apresentados como patetas da publicidade ou heróicos pratican- 
tes do impulso autopropulsor para a autoridade — os consumi- 
dores são removidos e colocados fora do universo de seus poten- 
ciais objetos de consumo. Na maioria das descrições, o mundo 
formado e sustentado pela sociedade de consumidores fica cla- 
ramente dividido entre as coisas a serem escolhidas e os que as 
escolhem; as mercadorias e seus consumidores: as coisas a serem 
consumidas e os seres humanos que as consomem. Contudo, a 
sociedade de consumidores é o que é precisamente por não ser 
nada desse tipo. O que a separa de outras espécies de sociedade é 
exatamente o embaçamento e, em última instância, a eliminação 
das divisões citadas acima. 


sujeito sem primeiro virar efe e ninguém SE man- 
ter segura sua subjetividade sem reanimar, ressuscitar e recar- 
regar de maneira perpétua as capacidades esperadas e exigidas 
de uma mercadoria vendável. A “subjetividade” do “sujeito”, e a 
maior parte daquilo que essa subjetividade possibilita ao sujeito 
atingir, concentra-se num esforço sem fim para ela própria se 
tornar, e permanecer, uma mercadoria vendável. A característica 
mais proeminente da sociedade de consumidores — ainda que 
cuidadosamente disfarçada e encoberta — é a 1 transformação « dos 
consumidores em mercadorias; ou antes, sua dissolução no mar 
de mercadorias em que, para citar aquela que alves seja a mais 
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citada entre as muitas sugestões citáveis de Georg Simmel, os di- 
ferentes significados das coisas, “e portanto as próprias coisas, 
são vivenciados como imateriais” aparecendo “num tom unifor- 
memente monótono e cinzento” — enquanto tudo “flutua com 
igual gravidade específica na corrente constante do dinheiro” 
A tarefa dos consumidores, e o principal motivo que os estimula 
a se engajar numa incessante atividade de consumo, é sair dessa 
invisibilidade e imaterialidade cinza e monótona, destacando- 
se da massa de objetos indistinguíveis “que flutuam com igual 
gravidade específica” e assim captar o olhar dos consumidores 
(blasé!)... 

O primeiro álbum gravado por Corinne Bailey Rae, canto- 
ra de 27 anos nascida em Leeds e contratada em 2005 por um 
homem do Departamento de Artistas & Repertório da EMI, ga- 
nhou o disco de platina em apenas quatro meses.” Um fato ex- 
traordinário. Uma em cada um milhão ou centenas de milhões 
de pessoas chegam ao estrelato depois de uma breve aparição nu- 
ma banda independente e de um emprego como atendente numa 
boate de música soul. Uma probabilidade não maior, talvez ainda 
menor, do que a de ganhar na loteria (mas observemos que, se- 
mana após semana, milhões de pessoas continuam comprando 
bilhetes lotéricos). “Minha mãe é professora de uma escola pri- 
mária”, disse Corinne a um entrevistador, “e quando ela pergunta 
aos meninos o que eles querem ser quando crescer, eles dizem: 
“Famoso. Ela pergunta por que motivo e eles respondem: “Não 
sei, só quero ser famoso.” 

Nesses sonhos, “ser famoso” não significa nada mais (mas 
também nada menos!) do que aparecer nas primeiras páginas de 
milhares de revistas e em milhões de telas, ser visto, notado, comen- 
tado e, portanto, presumivelmente desejado por muitos — assim 
como sapatos, saias ou acessórios exibidos nas revistas luxuosas 
e nas telas de TV, e por isso vistos, notados, comentados, deseja- 
dos... “Há mais coisas na vida além da mídia”, observa Germaine. 
Greer“ mas não muito ... Na era da informação, a invisibilidade é 


equivalente à à morte” A recomodificação constante, ininterrupta, 
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é para a mercadoria. Logo, também para o consumidor, equivale 
ao que é o metabolismo para os organismos vivos. 

Além de sonhar com a fama, outro sonho, o de não mais se 
dissolver e permanecer dissolvido na massa cinzenta, sem face e 
insípida das mercadorias, de se tornar uma mercadoria notável, 
notada e cobiçada, uma mercadoria comentada, que se destaca 
da massa de mercadorias, impossível de ser ignorada, ridiculari- 
zada ou rejeitada. Numa sociedade de consumidores, tornar-se 
uma mercadoria desejável e desejada é a matéria de que são fei- 
tos os sonhos e os contos de fadas. 


Escrevendo de dentro da incipiente sociedade de produtores, 
Kárl Mafx censurou os economistas da época pela falácia do 
“fetichismo da mercadoria”: o hábito de, por ação ou omis- 
são, ignorar ou esconder a interação humana por trás do mo- 
vimento das mercadorias. Como se estas, por conta própria, 
travassem relações entre si a despeito da mediação humana. 
A descoberta da compra e venda da capacidade de trabalho 
como a essência das “relações industriais” ocultas no fenô- 
meno da “circulação de mercadorias”, insistiu Marx, foi tão 
chocante quanto revolucionária: um primeiro passo rumo à 
restauração da substância humana na realidade cada vez mais 
desumanizada da exploração capitalista. 

Um pouco mais tarde, Karl Polanyr abriria outro buraco 
na ilusão provocada pelo fetichismo da mercadoria: sim, diria 
ele, a capacidade de trabalho era vendida e comprada como se 
fosse uma mercadoria como outra qualquer, mas não, insistiria 
Polanyi, a capacidade de trabalho. não era nem poderia ser uma 
mercadoria “como” outra qualquer. A impressão de que o traba- 


lho era pura e simplesmente uma mercadoria só podia ser uma 
grande mistificação do verdadeiro estado das coisas, já que a 
“capacidade de trabalho” não pode ser comparada nem vendida 
em separado de seus portadores. De maneira distinta de outras 
mercadorias, os compradores não podem levar sua compra para 


casa. O que compraram não se torna sua propriedade exclusi- 
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va e incondicional, e eles não estão livres para utere et abutere (usar 
e abusar) dela à vontade, como estão no caso de outras aquisi- 
ções. A transação que parece “apenas comercial” (recordemos a 
queixa de Thomas Carlyle, no início do século XX, de que rela- 
ções humanas multifacetadas tinham sido reduzidas a um mero 
“nexo financeiro”) inevitavelmente liga portadores e comprado- 
res num vínculo mútuo e numa interdependência estreita. No 
mercado de trabalho, um relacionamento humano nasce de cada 
transação comercial; cada contrato de trabalho é outra refutação 
do fetichismo da mercadoria, e na segiiência de cada transação 
logo aparecem provas de sua falsidade, assim como da ilusão ou 
auto-ilusão subsegiente. 

Se foi o destino do fetichismo da mercadoria ocultar das vis- 
tas a substância demasiado humana da sociedade de produtores, 
é papel do fetichismo da subjetividade ocultar a realidade dema- 
siado comodificada da sociedade de consumidores. 

A “subjetividade” numa sociedade de consumidores, assim 
como a “mercadoria” numa sociedade de produtores, é (para usar 
o oportuno conceito de Bruno Latour) um fatiche* — um pro- 
duto profundamente humano elevado à categoria de autoridade 
sobre-humana mediante o esquecimento ou a condenação à ir- 
relevância de suas origens demasiado humanas, juntamente com 
o conjunto de ações humanas que levaram ao seu aparecimen- 
to e que foram condição sine qua non para que isso ocorresse. 


No caso da mercadoria na sociedade de produtores, foi o ato de 


comprar e vender sua capacidade de trabalho que, ao dotá-la 
de um valor de mercado, transformou o produto do trabalho 


caso da subjetividade na sociedade de consumidores, é a vez de, 
comprar e vender os símbolos empregados na construção da 


identidade — a expressão supostamente pública do “self” que na 
verdade é o “simulacro” de Jean Baudrillard, colocando a “repre- 


* No original, faitishe. (N.T.) 
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sentação” no lugar daquilo que ela deveria representar —, a serem 
eliminados da aparência do produto final. 

A “subjetividade” dos consumidores é feita de opções de 
compra — opções assumidas pelo sujeito e seus potenciais com- 
pradores; sua descrição adquire a forma de uma lista de compras. 
O que se supõe ser a materialização da verdade interior do self é 
uma idealização dos traços materiais — “objetificados” — das esco- 
lhas do consumidor. 

Algum tempo atrás, uma das cada vez mais numerosas agên- 
cias de encontros pela internet (parship.co.uk) conduziu uma 
pesquisa que mostrou que dois terços dos solteiros que usaram 
serviços de encontros em 2005 (cerca de 3,6 milhões) recorreram 
à internet. O negócio de “encontros pela internet” obteve 12 mi- 
lhões de libras naquele ano e se espera que atinja 47 milhões em 
2008.!! Nos seis meses que precederam a pesquisa, a proporção 
de solteiros que acreditavam poder encontrar o parceiro certo na 
internet cresceu de 35 para 50% — e a tendência é aumentar mais. 
Comentando esses dados, o autor de um dos “artigos spiked”* 
publicados na web observa: 


Isso reflete uma mudança fundamental na forma como as pessoas 
são estimuladas a pensar sobre seus relacionamentos pessoais e 
organizar suas vidas, com a intimidade apresentada em público e 
sujeita a normas contratuais que se poderia associar à compra de 
um carro, uma casa ou a uma viagem de férias.” 


Compartilhando a opinião expressa por outro escritor “spi- 
ked”!º o autor acredita que os usuários potenciais são estimu- 
lados a migrar para os serviços de internet como uma “opção 
mais segura e controlada”, que lhes permite evitar “o risco e a 
imprevisibilidade dos encontros face a face”. “O medo de estar só 
remete as pessoas aos computadores, enquanto o perigo repre- 


* Bauman faz referência ao site www.spiked-online.com, cujo objetivo é, como 
podemos ler no próprio site, “expandir os horizontes da humanidade por meio de 
uma guerra cultural de palavras contra a misantropia, o puritanismo, o preconceito, 
o ludismo, o iliberalismo e o irracionalismo em todas as suas formas”. (N.T.) 


Introdução 25 


sentado pelos estranhos estimula o adiamento dos encontros na 
vida real” Mas há um preço a ser pago. Jonathan Keane ressal- 
ta “o senso arrepiante de desconforto e injúria” que atormenta 
as pessoas, não importa quanto tentem evitá-lo, à medida que | 
passam de um site para outro, assim como costumavam virar as 


páginas de um catálogo, na busca de um parceiro ideal.” 


Claramente, as pessoas que recorrem às agências da internet 
em busca de ajuda foram mimadas pelo mercado de consumo, 
amigável ao usuário, que promete tornar toda escolha segura e 
qualquer transação única e sem compromisso, um ato “sem cus- 
tos ocultos”, “nada mais a pagar, nunca”, “sem amarras”, “nenhum 
agente para ligar”. O efeito colateral (é possível se dizer, usando 
uma expressão que está na moda, “a baixa colateral”) dessa exis- 
tência mimada — minimizando os riscos, reduzindo bastante ou 
abolindo a responsabilidade e portanto produzindo uma sub- 
jetividade dos protagonistas neutralizada a priori — revelou-se, 
contudo, um volume considerável de “desabilitação”” social, 

A companhia de seres humanos de carne e osso faz com que 
os clientes habituais das agências de encontros pela internet, ade- 
quadamente preparados pelas práticas do mercado de produtos, 
sintam-se constrangidos. Os tipos de mercadorias com as quais 
foram treinados a se sociabilizar são para tocar, mas não têm 
mãos para tocar, são despidas para serem examinadas, mas não 
devolvem o olhar nem requerem que este seja devolvido, e assim 
se abstêm de se expor ao escrutínio do examinador, enquanto 
placidamente se expõem ao exame do cliente. Podemos exami- 
ná-las por inteiro sem temer que nossos olhos — as janelas dos se- 
gredos mais privados da alma — sejam eles próprios examinados. 
Grande parte da atração exercida pelas agências da internet de- 
riva da reclassificação dos parceiros humanos procurados como 
os tipos de mercadorias com as quais os consumidores treinados 
estão acostumados a se defrontar e que sabem muito bem mane- 


* Em inglês, deskilling — processo pelo qual a mão-de-obra especializada é eliminada 
pela introdução de tecnologias operadas por trabalhadores semiqualificados ou sem 
qualificação. (N.T.) 
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jar. Quanto mais experientes e “maduros” se tornam os clientes, 
mais ficam surpresos, confusos e embaraçados quando chegam 
“face a face” e descobrem que os olhares devem ser devolvidos e 
que, nas “transações”, eles, os sujeitos, também são objetos. 

Nas lojas, as mercadorias são acompanhadas por respostas 
para todas as perguntas que seus potenciais compradores pode- 
riam desejar fazer antes de tomarem a decisão de adquiri-las, mas 
elas próprias se mantêm educadamente silenciosas e não fazem 
perguntas, muito menos embaraçosas. As mercadorias confes- 
sam tudo que há para ser confessado, e ainda mais — sem exigir 
reciprocidade. Mantêm-se no papel de “objeto” cartesiano — to- 
talmente dóceis, matérias obedientes a serem manejadas, molda- 
das e colocadas em bom uso pelo onipotente sujeito. Pela simples 
docilidade, elevam o comprador à categoria de sujeito soberano, 
incontestado e desobrigado — uma categoria nobre e lisonjeira 
que reforça o ego. Desempenhando o papel de objetos de ma- 
neira impecável e realista o bastante para convencer, os bens do 
mercado suprem e reabastecem, de forma perpétua, a base epis- 
temológica e praxiológica do “fetichismo da subjetividade”. 

Como compradores, fomos adequadamente preparados pe- 
los gerentes de marketing e redatores publicitários a desempe- 
nhar o papel de sujeito - um faz-de-conta que se experimenta 
como verdade viva; um papel desempenhado como “vida real”, 
mas que com o passar do tempo afasta essa vida real, despindo-a, 
nesse percurso, de todas as chances de retorno. E à medida que 
mais e mais necessidades da vida, antes obtidas com dificulda- 
de, sem o luxo do serviço de intermediação proporcionado pelas 
redes de compras, tornam-se “comodizados” (a privatização do 
fornecimento de água, por exemplo, levando invariavelmente à 
água engarrafada nas prateleiras das lojas), as fundações do “fe- 
tichismo da subjetividade” são ampliadas e consolidadas. Para 
completar a versão popular e revista do cogito de Descartes, 


“Compro, logo sou..”, deveria se centado “um sujeito”. E 


à medida que o tempo gasto em compras se torna mais longo 
(fisicamente ou em pensamento, em carne e osso ou eletroni- 
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camente), multiplicam-se as oportunidades para se fazer esse 
acréscimo. 


Entrar na web para escolher/comprar um parceiro segue a mes- 
ma tendência mais ampla das compras pela internet. Cada vez 
mais pessoas preferem comprar em websites do que em lojas. 
Conveniência (entrega em domicílio) e economia de gasolina 
compõem a explicação imediata, embora parcial. O conforto 
espiritual obtido ao se substituir um vendedor pelo monitor é 
igualmente importante, se não mais. 

Um encontro face a face exige o tipo de habilidade social 
que pode inexistir ou se mostrar inadequado em certas pessoas, 
e um diálogo sempre significa se expor ao desconhecido: é como 
se tornar refém do destino. É tão mais reconfortante saber que é 
a minha mão, só ela, que segura o mouse e o meu dedo, apenas 
ele, que repousa sobre o botão. Nunca vai acontecer de um inad- 
vertido (e incontrolado!) trejeito em meu rosto ou uma vacilante 
mas reveladora expressão de desejo deixar vazar e trair para a 
pessoa do outro lado do diálogo um volume maior de meus pen- 
samentos ou intenções mais íntimas do que eu estava preparado 
para divulgar. 

Em Soziologie der Sinne, “Sociologia dos sentidos”, Georg 
pessoa revela meu próprio eu. O olhar que dirijo na esperança de 
obter um lampejo de seu estado mental e/ou de seu coração tende 
a ser expressivo, e as emoções mais íntimas mostradas dessa ma- 
neira não podem ser refreadas ou camufladas com facilidade — a 
menos que eu seja um ator profissional bastante treinado. Faz sen- 
tido, portanto, imitar o suposto hábito do avestruz de enterrar a 
cabeça na areia e desviar ou baixar os olhos. Não olhando o outro. 
nos olhos, torno meu eu interior (para ser mais exato, meus pen- 


Simmel observa que o olhar que dirijo inadvertidamente a outra 


Agora, na era dos desktops, laptops, dispositivos eletrônicos e 
celulares que cabem na palma da mão, a maioria de nós tem uma 
quantidade mais do qui suficiente de areia para enterrar a cabeça. 
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Não precisamos mais nos preocupar com a habilidade superior 
do vendedor para ler rostos, com seu poder de persuasão ou com 
nossos momentos de fraqueza. Meus temores e esperanças, dese- 
jos e dúvidas continuarão sendo o que devem ser: meus e apenas 
meus. Não vou me apressar em pressionar as teclas “compre ago- 
ra” e “confirme” antes de ter coletado, listado e examinado todos 
os “prós” e “contras” das diversas escolhas possíveis. Enquanto eu 
continuar seguindo dessa maneira prudente, a hora da avaliação, 
de dar a sentença, aquele ponto sem retorno com desculpas do 
tipo “tarde demais para reconsiderar” “não há como voltar atrás” 
e “não é possível recomeçar”, é mantido a distância. Sou o úni- 
co no comando. Sinto-me protegido dos complôs e subterfúgios 
dos desconhecidos e impenetráveis outros — mas tâmbém de mim 
mesmo, de um aspecto que esteja me escapando, de agir “impul- 
sivamente” de uma forma que posso vir a lamentar — não tenho 
como saber — pelo resto da vida. Isso se aplica à compra de carros, 
cortadores de grama, home theaters, laptops ou a uma viagem de 
férias. Por que não se aplicaria à aquisição de parceiros? 

E por fim, num mundo em que uma novidade tentadora 
corre atrás da outra a uma velocidade de tirar o fôlego, num 
mundo de incessantes novos começos, viajar esperançoso pa- 
rece mais seguro e muito mais encantador do que a perspec- 
tiva da chegada: a alegria está toda nas compras, enquanto a 
aquisição em si, com a perspectiva de ficar sobrecarregado 
com seus efeitos diretos e colaterais possivelmente incômo- 
dos e inconvenientes, apresenta uma alta probabilidade de 
frustração, dor e remorso. E como as lojas da internet per- 
manecem abertas o tempo todo, pode-se esticar à vontade o 
tempo de satisfação não contaminada por qualquer preocu- 
pação com frustrações futuras. Uma escapada para fazer com- 
pras não precisa ser uma excursão muito planejada — pode ser 
fragmentada numa série de agradáveis momentos de excita- 
ção, profusamente borrifados sobre todas as outras atividades 
existenciais, acrescentando cores brilhantes aos recantos mais 
sombrios ou monótonos. 
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O problema, evidentemente, é que procurar um parceiro não se 
encaixa muito bem no esquema comprar-e-pagar — muito me- 
nos uma companhia para a vida. 

A ajuda que pode ser dada pela internet na eterna guerra 
preventiva contra os riscos e ansiedades que enchem até as bor- 
das a vida de um selecionador em uma sociedade de selecionado- 
res tende a permanecer limitada e com uma sensação do tipo “até 
certo ponto”. Pode aplacar algumas ansiedades do pesquisador 
enquanto dura a pesquisa, mas não vai ultrapassar o momento 
de realização a que se espera e deseja que conduza a viagem de 
descoberta, e do qual se acredita que ela extraia sua atração e 


sociedade de produtores, o fetichismo da subjetividade que as- 
sombra a sociedade de consumidores se baseia, em última ins- 
tância, numa ilusão. 

O poder produtivo dos produtores não poderia ser isola- 
do dos próprios produtores, dos quais era o poder inalienável. 
Um custo invisível, embora pesado e inescapável, da transação de 
compra e venda de mão-de-obra era, portanto, um laço comple- 
xo, multifacetado e, acima de tudo, recíproco, ligando comprado- 
res e vendedores enquanto durasse o processo de produção a que 
a força de trabalho adquirida deveria servir. Esse vínculo signifi- 
cava que era precipitada a conclusão de que haveria uma longa, 
talvez interminável, cadeia de choques de interesses, fortes an- 
tagonismos ou inimizades abertas, escaramuças diárias e longas 
guerras de reconhecimento. É mais ou menos a mesma história 
guando se trata da compra de uma “força de prazer”: ainda que 
sejam listadas no site da agência de encontros da maneira mais 


completa e honesta, as fantásticas qualidades prazerosas procu- 
radas pelos surfistas da internet em seus parceiros potenciais, e 
pelas quais são orientadas suas escolhas, não podem ser isoladas 
das pessoas que as possuem, da mesma forma que a força de tra- 
balho não podia ser separada dos produtores a que pertencia. 

De maneira distinta da ficção eletronicamente improvisa- 
da a partir de uma série de atributos pré-selecionados, a pessoa 
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real é dotada de uma língua para falar e de ouvidos para escutar. 
Deseja que o parceiro eleito olhe em seus olhos e se disponha 
a expor seus próprios olhos ao exame do outro, tem emoções 
esperando para serem despertadas, assim como a capacidade de 
despertá-las, e uma biografia apenas sua, juntamente com uma 
personalidade, expectativas e um modelo de felicidade biografi- 
camente moldados: nada que lembre nem de longe o passivo, dó- 
cil, submisso e maleável “objeto” cartesiano. A maldição da mú- 
tua “atoria” (aquela mistura “impura” do “ator” com o “autor”, 
muito provavelmente incapaz de ser purificada em função do 
irredutível poder autoral de todos os atores e da virtual impos- 
sibilidade de “reiterações puras” de movimentos padronizados) 
vai tirar a máscara da ilusão da “subjetividade pura”. Nenhum 
conjunto de precauções pode mudar esse fato ou “purgar” a rela- 
ção dessa maldição: ela vai pairar sobre a série de tentativas dedi- 
cadas e engenhosas de mudá-la, não importa quanto durem. 


Há limites até onde se pode estender a “soberania do consumi- 
dor” prometida pela sociedade dos consumidores — limites in- 
transponíveis —, e de cada encontro entre seres humanos esses 
limites tendem a emergir fortalecidos, apesar (ou por causa) das 
pressões para retraçá-los. 

O fetichismo da subjetividade, tal como, antes dele, o feti- 
chismo da mercadoria, baseia-se numa mentira, e assim é pela 
mesma razão de seu predecessor — ainda que as duas variedades 
de fetichismo centralizem duas operações encobertas em lados 
opostos da dialética sujeito-objeto entranhada na condição exis- 
tencial humana. Ambas as variações tropeçam e caem diante do 
mesmo obstáculo: a teimosia do sujeito humano, que resiste bra- 
vamente às repetidas tentativas de objetificá-lo. 

Na sociedade de consumidores, a dualidade sujeito-objeto 
tende a ser incluída sob a dualidade consumidor-mercadoria. Nas 
relações humanas, a soberania do sujeito é, portanto, reclassifica- 
da e representada como a soberania do consumidor — enquanto a 
resistência ao objeto, derivada de sua soberania não inteiramente 
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suprimida, embora rudimentar, é oferecida à percepção como a 
inadequação, inconsistência ou imperfeição de uma mercadoria 
mal escolhida. 

O consumismo dirigido para o mercado tem uma recei- 
ta para enfrentar esse tipo de inconveniência: a troca de uma, 
te satisfatória, por uma nova e aperfeiçoada, A receita tende a 
ser reapresentada como um estratagema a que os consumidores 
experientes recorrem automaticamente de modo quase irrefle- 
tido, a partir de um hábito aprendido e interiorizado. Afinal de 
contas, nos mercados de consumidores-mercadorias, a necessi- 
dade de substituir objetos de consumo “defasados”, menos que 
plenamente satisfatórios e/ou não mais desejados está inscrita 


mercadoria defeituosa, ou apenas imperfeita e não plenamen- 


no design dos produtos e nas campanhas publicitárias calculadas 
para o crescimento constante das vendas. A curta expectativa de 
vida de um produto na prática e na utilidade proclamada está 
incluída na estratégia de marketing e no cálculo de lucros: tende 
a ser preconcebida, prescrita e instilada nas práticas dos consu- 
midores mediante a apoteose das novas ofertas (de hoje) e a di- 


famação das antigas (de ontem). 


Entre as maneiras com queo consumidor enfrenta a insa- 


ciedade de E desvaloriza a a | durabilidade, igualando 
“velho” a “defasado” » impróprio para continuar sendo utilizado 
e destinado à àlata de lixo. É pela alta taxa de desperdício, e pela 
decrescente distância temporal entre o brotar e o murchar do 
desejo, que o fetichismo da subjetividade se mantém vivo e dig- 
no de crédito, apesar da interminável série de desapontamentos 
que ele causa. A sociedade de consumidores é impensável sem 
uma florescente indústria d de e remoção do lixo. . Não se espera dos . 
consumidores que jurem lealdade aos. objetos « que obtêm com a, 

intenção de consumir. 
O padrão cada vez mais comum de uma “relação pura”, re- 


velado e descrito por Anthony Giddens em seu livro Transforma- 


ções da intimidade, pode ser interpretado como um transplan- 
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te da regra do mercado de bens para o domínio dos vínculos 
humanos. A prática da “relação pura”, bastante observada e por 
vezes louvada no folclore popular e em sua representação pe- 
los meios de comunicação, pode ser visualizada à semelhança da 
presumida ou postulada soberania do consumidor. O impacto 
da diferença entre o relacionamento parceiro-parceiro e o ato de 
adquirir bens de consumo comuns, distinção essa muito profun- 
da, originada na reciprocidade do acordo necessário para que a 
relação se inicie, é minimizado (se não tornado totalmente irrele- 
vante) pela cláusula que torna a decisão de um dos parceiros sufi- 
ciente para encerrá-la. É essa cláusula que põe a nu a similarida- 
de sobreposta à diferença: no modelo de uma “relação pura”, tal 
como nos mercados de bens, os parceiros têm o direito de tratar 
um ao outro como tratam os objetos de consumo. Uma vez que 
a permissão (e a prescrição) de rejeitar e substituir um objeto de 
consumo que não traz mais satisfação total seja estendida às re- 
lações de parceria, os parceiros são reduzidos ao status de objetos 
de consumo. De maneira paradoxal, eles são classificados assim 
por causa de sua luta para obter e monopolizar as prerrogativas 
do consumidor soberano... 

Uma “relação pura” centralizada na utilidade e na satisfação 
é, evidentemente, o exato oposto de amizade, devoção, solida- 
riedade e amor — todas aquelas relações “Eu-Você” destinadas a 
desempenhar o papel de cimento no edifício do convívio huma- 
no. Sua “pureza” é avaliada, em última instância, pela ausência de 
ingredientes eticamente carregados. A atração de uma “relação 
pura” está na deslegitimação, para citar Ivan Klima, de questões 
como: “Onde está a fronteira entre o direito à felicidade pessoal 
e a um novo amor, por um lado, e o egoísmo irresponsável que 
desintegraria a família e talvez prejudicasse os filhos, de outro??!º 
Em última instância, essa atração está em estabelecer o atar e 
desatar de vínculos humanos como ações moralmente “adiafó- 
ricas” (indiferentes, neutras), que portanto livram os atores da 
responsabilidade que o amor, para o bem ou para o mal, promete 
e luta para construir e preservar. “A criação de um relacionamen- 
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to bom e duradouro”, em total oposição à busca de prazer por 
meio de objetos de consumo, “exige um esforço enorme”? — um 
aspecto que a “relação pura” nega de forma enfática em nome de 
alguns outros valores, entre os quais não figura a responsabilidade 
pelo outro, fundamental em termos éticos. Mas aquilo com o que 
o amor, em completa oposição a um mero desejo de satisfação, 
deve ser comparado, sugere Klima, 


é a criação de uma obra de arte ... Isso também exige imaginação, 
concentração total, a combinação de todos os aspectos da perso- 
nalidade humana, sacrifício pessoal por parte do artista e liberdade 
absoluta. Mas acima de tudo, tal como se dá com a criação artística, 
o amor exige ação, ou seja, atividades e comportamentos não-ro- 
tineiros, assim como uma atenção constante à natureza intrínseca 
do parceiro, o esforço de compreender sua individualidade, além 
de respeito. E, por fim, ele precisa de tolerância, da consciência de 
que não deve impor suas perspectivas ou opiniões ao companheiro 
ou atrapalhar sua felicidade. 


O amor, podemos dizer, abstém-se de prometer uma passa- 
gem fácil para a felicidade e a significação. Uma “relação pura” 
inspirada por práticas consumistas promete que essa passagem 
será fácil e livre de problemas, enquanto faz a felicidade e o pro- 
pósito reféns do destino — é mais como ganhar na loteria do que 
um ato de criação e esforço. 


Enquanto escrevo estas palavras, foi publicado um excelente 
estudo das muitas faces do consumismo, organizado por John 
Brewer e Frank Trentmann.” Na introdução, os dois extraíram 
a seguinte conclusão de um levantamento exaustivo das aborda- 
gens disponíveis para o estudo do fenômeno: 


Começaremos este capítulo comentando a notável riqueza e diversida- 
de do consumo moderno e a dificuldade de acomodar essa variedade 
num único arcabouço interpretativo ... Nenhuma narrativa singular 
do consumo, nenhuma tipologia singular do consumidor e nenhuma 
versão monolítica da cultura de consumo será suficiente ... 


34 Vida para consumo 


E eles nos advertem que, ao enfrentarmos a desanimadora 
tarefa de compor essa visão coesa dos consumidores e de suas es- 
tratégias de vida, devemos “reconhecer que esses mercados estão 
necessariamente incrustados em complexas matrizes políticas e 
culturais que conferem aos atos de consumo sua ressonância 
e importância específicas. Só então seremos capazes de fazer jus- 
tiça ao consumo moderno em todo o seu poder e plenitude”. 

Eles estão absolutamente certos. O que escrevo aqui é mais 
uma ilustração da tese deles, outro acréscimo às incontáveis pers- 
pectivas cognitivas a partir das quais o fenômeno do consumo 
moderno tem sido examinado até agora. Uma tentativa não me- 
nos (embora se espere que não mais) parcial-do que aquelas que 
pretendem complementar em vez de corrigir, que dirá substituir. 

Neste livro, pretendo propor três” tipos ideais”: o do consumis- 
mo, o da sociedade de consumidores e o da cultura consumista. 
Sobre as bases metodológicas e a importância cognitiva dos ti- 
pos ideais, ver Capítulo 1; mas deve-se enfatizar já aqui que os 
“tipos ideais” não são instantâneos nem imagens da realidade 
social, mas tentativas de construir modelos de seus elementos es- 
senciais e de sua configuração, destinados a tornar inteligíveis as 
evidências da experiência, que de outro modo pareceriam caóti- 
cas e fragmentadas. Tipos ideais não são descrições da realidade 
social, mas instrumentos de sua análise e — ao que se espera — de 
sua compreensão. Seu propósito é fazer com que nosso retra- 
to da sociedade que habitamos “faça sentido”. Para atingir esse 
propósito, eles deliberadamente postulam mais homogeneidade, 
consistência e lógica no mundo social empírico do que a expe- 
riência diária torna visível e nos permite captar. Suas raízes se 
fincam profundamente no solo da experiência e das práticas hu- 
manas cotidianas. Mas para conseguir uma melhor visão de tais 
práticas, assim como de suas causas e motivos, precisam de uma 
distância que lhes permita abraçar o campo como um todo — de 
modo que a visão das práticas humanas se torne mais abrangen- 
te e mais clara para o analista, revelando também, espera-se, as 
causas e os motivos de suas ações aos próprios atores. 


Introdução 35 


Estou plenamente consciente da “mixórdia” (complexidade, 
multilateralidade, heterogeneidade) que nossa experiência co- 
mum da realidade nos torna disponível. Mas também estou cons- 
ciente de que modelos “adequados ao nível do significado”, como 
diria Max Weber, são indispensáveis para qualquer compreensão, 
e até para a própria consciência das similaridades e diferenças, 
conexões e descontinuidades que se ocultam por trás da descon- 
certante variedade de experiências. Os tipos ideais que aqui pro- 
ponho devem ser “pensados com” e servir de instrumentos para 
“ver com”, 

Com a mesma idéia em mente, proponho alguns conceitos 
que, espero, possam ajudar na apreensão de fenômenos e pro- 
cessos novos ou emergentes que elidem com as redes conceituais 
mais antigas — como “tempo pontilhista”, “comodificação dos 
consumidores” ou “fetichismo da subjetividade”, Por fim, tento 
registrar o impacto dos padrões de interação e avaliação consu- 
mistas acerca de vários aspectos aparentemente desconexos do 
ambiente social, como política e democracia, divisões e estratifi- 
cação social, comunidades e parcerias, construção de identidade, 
produção e uso do conhecimento ou preferências valorativas. 


À invasão, a conquista e a colonização da rede de relações pelas vi- 
sões de mundo e padrões comportamentais inspirados e feitos 
sob medida pelos mercados de produtos, assim como as fontes 
de ressentimento, dissensão e ocasional resistência às forças de 
ocupação, da mesma forma que a questão dos limites intrans- 
poníveis (se existe algum) ao domínio dos ocupantes, são os 
principais temas deste livro. As formas sociais e a cultura da vida 
contemporânea são examinadas uma vez mais e reinterpretadas 
à luz desses temas. 

Inevitavelmente, a história que se pretende contar aqui será 
inconclusa — na verdade, com final em aberto —, como tende a ser 
qualquer reportagem enviada do campo de batalha. 


Consumismo 
versus consumo 


Aparentemente, o consumo é algo banal, até mesmo trivial. É uma 
atividade que fazemos todos os dias, por vezes de maneira festi- 
va, ao organizar um encontro com os amigos, comemorar um 
evento importante ou para nos recompensar por uma realiza- 
ção particularmente importante — mas a maioria das vezes é de 
modo prosaico, rotineiro, sem muito planejamento antecipado 
nem reconsiderações. 

Se reduzido à forma arquetípica do ciclo metabólico de in- 
gestão, digestão e excreção, o consumo é uma condição, e um 
aspecto, permanente e irremovível, sem limites temporais ou 
históricos; um elemento inseparável da sobrevivência biológica 
que nós humanos compartilhamos com todos os outros orga- 
nismos vivos. Visto dessa maneira, o fenômeno do consumo tem 
raízes tão antigas quanto os seres vivos — e com toda certeza é parte 
permanente e integral de todas as formas de vida conhecidas a 
partir de narrativas históricas e relatos etnográficos. Ao que pa- 
rece, plus ça change, plus c'est la même chose... Qualquer modali- 
dade de consumo considerada típica de um período específico da 
história humana pode ser apresentada sem muito esforço como 
uma versão ligeiramente modificada de modalidades anteriores. 
Nesse campo, a continuidade parece ser a regra; rupturas, des- 


37 


38 Vida para consumo 


continuidades, mudanças radicais, para não mencionar transfor- 
mações revolucionárias do tipo divisor de águas, podem ser (e 
com frequência são) rejeitadas como puramente quantitativas, 
em vez de qualitativas. E ainda assim, se a atividade de consumir, 
encarada dessa maneira, deixa pouco espaço para a inventivida- 
de e a manipulação, isso não se aplica ao papel que foi e continua 
sendo desempenhado pelo consumismo nas transformações do 
passado e na atual dinâmica do modo humano de ser e estar no 
mundo. Em particular, não se aplica ao seu lugar entre os fatores 
determinantes do estilo e da qualidade da vida social e ao seu 
papel como fixador de padrões (um entre muitos ou o principal) 
das relações inter-numanas. d 
Por toda a história humana, as atividades de consumo ou 
correlatas (produção, armazenamento, distribuição e remoção 
de objetos de consumo) têm oferecido um suprimento constan- 
te de “matéria-prima” a partir da qual a variedade de formas de 
vida e padrões de relações inter-humanas pôde ser moldada, e 
de fato o foi, com a ajuda da inventividade cultural conduzida 
pela imaginação. De maneira mais crucial, como um espaço ex- 
pansível que se abre entre o ato da produção e o do consumo, 
cada um dos quais adquiriu autonomia em relação ao outro — de 
modo que puderam ser regulados, padronizados e operados por 
conjuntos de instituições mutuamente independentes. Seguin- 
do-se à “revolução paleolítica” que pôs fim ao modo de existên- 
cia precário dos povos coletores e inaugurou a era dos excedentes 
e da estocagem, a história poderia ser escrita com base nas ma- 
neiras como esse espaço foi colonizado e administrado. 
Foi sugerido (e essa sugestão é seguida e desenvolvida no 


restante deste capítulo) que um ponto de ruptura de enormes 
consegiiências, que, poderíamos argumentar, mereceria o nome | 


de “revolução consumista”, ocorreu milênios mais tarde, com a 
passagem do consumo ao. “consumismo”, quando aquele, como 
afirma Colin Campbell, tornou-se “especialmente importante, se 
não central” para a vida da maioria das pessoas, “o verdadeiro 
propósito da existência”.! E quando “nossa capacidade de 'que- 
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rer, desejar, 'ansiar por £ particularmente de experimentar tais 


emoções repetidas vezes de fato passou a sustentar a economia” 


do convívio humano. 


Digressão: sobre o método dos “tipos ideais”. Antes de ir- 
mos em frente, faz-se necessária uma advertência, a fim de supe- 
rar as disputas, inevitavelmente insolúveis, a respeito da singu- 
laridade ou generalidade — ou, quanto a isso, da particularidade 
ou “comunalidade” — dos fenômenos analisados. É ponto pací- 
fico que nada ou quase nada na história humana é totalmente 
novo no sentido de não ter antecedentes no passado; as cadeias 
de causalidade podem sempre ser estendidas ad infinitum para o 
passado. Mas também é inquestionável que em várias formas de 
vida até os fenômenos que podem ser apresentados como uni- 
versalmente presentes entram em algum tipo de configuração — e 
é a particularidade da configuração, muito mais do que a espe- 
cificidade de seus ingredientes, que “faz a diferença”. O modelo 
do seonsura os daqui proposto; assim cc como] Ee da. “sociedade 
Weber chamou de“ tipos ideais”: abstrações q as tentam apre- 
ender a singularidade de uma configuração composta de ingre- 
dientes que não são absolutamente singulares, e que separam 
os padrões definidores dessa figuração da multiplicidade de as- 
pectos que a configuração em questão compartilha com outras. A 
maioria dos conceitos usados de forma rotineira nas ciências so- 
ciais (se não todos eles) — como “capitalismo”, “feudalismo” “livre 
mercado”, “democracia”, ou mesmo “sociedade”, “comunidade”, 
“localidade”, “organização” e “família” — tem o status de tipos 


ideais. Como sugeriu Weber, os “tipos ideais” (se construídos de 
maneira adequada) são ferramentas cognitivas úteis, e também 
indispensáveis, ainda que (ou talvez porque) iluminem delibera- 
damente certos aspectos da realidade social descrita enquanto 
deixam na sombra outros aspectos considerados de menor ou 


escassa relevância para os traços essenciais e necessários de uma 
forma de vida particular. “Tipos ideais” não são descrições da 
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realidade, mas ferramentas usadas para analisá-la, São bons para 
pensar. Ou, razoável mas paradoxalmente, apesar de sua natu- 
reza abstrata, tornam a realidade social empírica, tal como se 
apresenta à experiência, descritível. Essas ferramentas são in- 
substituíveis em qualquer esforço com vistas a tornar inteligí- 
veis os pensamentos e possibilitar uma narrativa coerente das 
evidências um tanto desordenadas da experiência humana. Mas 
recordemos o argumento elegante e convincente do próprio Max 
Weber ao justificar a construção e o uso dog'tipos ideais — um 
argumento que nada perdeu de sua atualidade e relevância para 
a prática sociológica: 


A análise sociológica ao mesmo tempo nos abstrai da realidade e 
nos ajuda a entendê-la, pelo fato de que ela mostra em que grau 
de aproximação um fenômeno histórico concreto pode ser, sob 
um aspecto, “feudal”, sob outro, “burocrático” e, sob outro ainda, 
“carismático”, Para atribuir a esses termos um significado preciso, 
é necessário que o sociólogo formule tipos ideais das formas cor- 
respondentes de ação que em cada caso envolvem o mais alto grau 
de integração lógica em virtude de sua adequação total no nível do 
significado. Mas justo porque isso é verdade, é provavelmente raro, 
se é que chega a acontecer, que se possa encontrar um fenômeno | 
“real que corresponda com exatidão a qualgu tipos 


ideais idealmente construídos.” 


Desde que nos lembremos das palavras de Weber, pode- 
mos continuar usando com segurança (ainda que com cautela) 
“construtos puros” em nosso esforço para tornar inteligível e en- 
tender uma realidade reconhecidamente “impura”, evitando ao 
mesmo tempo as armadilhas à espera dos incautos que tendem a 
confundir “tipos ideais puros” com “fenômenos reais”. Podemos 
assim continuar com a construção de modelos do consumismo, 
da sociedade de consumidores e da cultura consumista — na vi- 
são do autor, as ferramentas adequadas à tarefa de compreender 
um aspecto fundamental da sociedade que hoje habitamos, e, 
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portanto, também para o trabalho de construir uma narrativa 
coerente de nossa experiência compartilhada dessa habitação. 

Pode-se dizer que o “consumismo” é um tipo de arranjo social re- 
sultante da reciclagem de vontades, desejos e anseios humanos ro- 
tineiros, permanentes e, por assim dizer, “neutros quanto ao regi- 
me” transformando-os na principal força propulsora e operativa da 
sociedade, uma força que coordena a reprodução sistêmica, a inte- 
gração e a estratificação sociais, além da formação de indivíduos 
humanos, desempenhando ao mesmo tempo um papel impor- 
tante nos processos de auto-identificação individual e de grupo, 
assim como na seleção e execução de políticas de vida individuais. 


O“ ismo” chega quando o assume o papel-chave 
que na sociedade de produtores era exercido pelo trabalho. Como 


insiste Mary Douglas, “a menos que saibamos por que as pessoas 
des de sobrevivência] e como os utilizam, não estaremos nem per- 
to de considerar com seriedade os problemas da desigualdade”. 
De maneira distinta do consumo, que é basicamente uma ca- 
racterística e uma ocupação dos seres humanos como indivíduos, 


O consumismo. é um atributo da sociedade. Para que uma socie- 


dade adquira esse atributo, a capacidade profundamente indivi- 
dual de querer, desejar e almejar deve ser, tal como a capacidade 
de trabalho na sociedade de produtores, destacada (“alienada”) 
dos indivíduos e reciclada/reificada numa força externa que co- 
loca a “sociedade de consumidores” em movimento e a mantém 
em curso como uma forma específica de convívio humano, en- 
quanto ao mesmo tempo estabelece parâmetros específicos para 
as estratégias individuais de vida que são eficazes e manipula as 
probabilidades de escolha e conduta individuais. 

Tudo isso ainda diz pouco sobre o conteúdo da “revolução 


” consumista”, A questão que exige uma investigação mais atenta diz 


» €«€ 


respeito ao que “queremos”, “desejamos” e “almejamos”, e como as 
substâncias de nossas vontades, desejos e anseios estão mudando 
no curso e em consequência da passagem ao consumismo. 
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É comum se pensar (embora seja possível mostrar que de manei- 
ra incorreta) que aquilo que os homens e as mulheres lançados 
ao modo de vida consumista desejam e almejam é, em primeiro 
lugar, a apropriação, a posse e a acumulação de objetos, valoriza- 
dos pelo conforto que proporcionam e/ou o respeito que outor- 
gam a seus donos. 

À apropriação e a posse de bens que garantam (ou pelo me- 
nos prometam garantir) o conforto e o respeito podem de fato 
ser as principais motivações dos deséjos e anseios na sociedade 
de produtores, um tipo de sociedadé comprometida com a cau- 
sa da segurança estável e da estabilidade segura, que baseia seus 
padrões de reprodução a longo prazo em comportamentos indi- 
viduais criados para seguir essas motivações. 


A sociedade de produtores, principal modelo societário da 
fase “sólida” da modernidade, foi basicamente orientada para a 


segurança. Nessa busca, apostou no desejo humano de um am- 
biente confiável, ordenado, regular, transparente e, como prova 
disso, duradouro, resistente ao tempo e seguro. Esse desejo era de 
fato uma matéria-prima bastante conveniente para que fossem 
construídos os tipos de estratégias de vida e padrões comporta- 
mentais indispensáveis para atender à era do “tamanho é poder” 
“e do “grande é lindo”: uma era de fábricas e exércitos de massa, 
de regras obrigatórias e conformidade às mesmas, assim como de 
estratégias burocráticas e panópticas de dominação que, em seu 
esforço para evocar disciplina e subordinação, basearam-se na 
padronização e rotinização do comportamento individual, 
Nessa era, amplos volumes de bens espaçosos, pesados, obsti- 
nados e imóveis auguravam um futuro seguro, que prometia um 
suprimento constante de conforto, poder e respeito pessoais. A 
posse de um grande volume de bens implicava ou insinuava uma 
existência segura, imune aos futuros caprichos do destino; eles 
podiam proteger, e de fato se acreditava que o fizessem, as vidas 
de seus proprietários contra os caprichos da sorte, de outra for- 
ma incontroláveis. Sendo a segurança a longo prazo o principal 
propósito e o maior valor, os bens adquiridos não se destinavam 
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ao consumo imediato — pelo contrário, deviam ser protegidos 
da depreciação ou dispersão e permanecer intactos. Tal como as 
muralhas maciças de uma cidade fortificada se destinavam a de- 
fender seus habitantes dos perigos incalculáveis e indizíveis su- 
postamente emboscados na imensidão do lado de fora, eles de- 
viam ser resguardados do desgaste e da possibilidade de caírem 
prematuramente em desuso. 

“Na era gólido- -moderna da da sociedade de produtores, a sa- 
tisfação parecia de fato residir, acima de tudo, na promessa a de 
segurança a longo prazo, não no desfrute imediato de prazeres. 
Essa outra satisfação, se alguém se entregasse a ela, deixaria o 
sabor amargo da imprevidência, se não do pecado. A utilização, 
no todo ou em parte, do potencial dos bens de consumo para 
oferecer conforto e segurança precisava ser adiada, quase indefi- 
nidamente, no caso de terem deixado de realizar a principal fun- 
ção na mente de seu dono quando foram, de maneira laboriosa, 
montados, acumulados e estocados — ou seja, a função de conti- 
nuar em serviço enquanto pudesse surgir a necessidade de usá- 
los (praticamente “até que a morte nos separe”). Apenas bens de 
fato duráveis, resistentes e imunes ao tempo poderiam oferecer 
a segurança desejada. Só esses bens tinham a propensão, ou ao 
menos a chance, de crescer em volume, e não diminuir — e só eles 
prometiam basear as expectativas de um futuro seguro em ali- 
cerces mais duráveis e confiáveis, apresentando seus donos como 
dignos de confiança e crédito. 

Na época em que-Thorstein Webleno descreveu com vivaci- 
dade, no começo do século. XX, o “consumo. ostensivo” portava 
um significado bem distinto do atual: consistia na exibição pú- 
blica de riqueza com ênfase em sua solidez e durabilidade, não 


em uma demonstração da facilidade com que prazeres imedia- 
tos podem ser extraídos de riquezas adquiridas, sendo pronta 
e plenamente usadas, digeridas e saboreadas, ou removidas e 
destruídas ao estilo potlatch.* Os lucros e benefícios da exibição 


* Festa dos indígenas norte-americanos em que há farta distribuição — e também des- 
truição — de presentes. (N.T.) 


ERA solido -MozEiA 
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aumentavam de maneira proporcional ao grau de solidez, per- 
manência e indestrutibilidade evidente nos bens exibidos. Metais 
nobres e jóias preciosas, objetos favoritos de exibição, não iriam 
oxidar e perder o brilho, sendo resistentes aos poderes destrutivos 
do tempo; graças a essas qualidades, representavam a permanên- 
cia e a confiabilidade contínua. 

As mesmas propriedades também eram transmitidas pelos 
pesados cofres de aço em que eram guardadas as jóias entre as 
periódicas exibições públicas, da mesma forma que as minas, 
torres de petróleo, fábricas é ferrovias que permitiam o supri- 
mento constante de rubis e diamantes e os protegiam do perigo 
de serem vendidos ou empenhados, e pelos palácios ornamenta- 
dos, no interior dos quais os proprietários das jóias convidavam 
seus convivas a admirá-las de perto — e com inveja. Eles eram tão 
duradouros quanto se desejava e esperava que fosse a posição 
social, herdada ou adquirida, que representavam. 

* Tudo isso fazia sentido na sociedade sólido-moderna de 
produtores — uma sociedade, permitam-me repetir, que apostava 
na prudência e na circunspecção a longo prazo, na durabilida- 
de e na segurança, e sobretudo na segurança durável de longo 
prazo. Mas o desejo humano de segurança e os sonhos de um 
“Estado estável” definitivo não se ajustam a uma sociedade de 

consumidores. No caminho que conduz a esta, o desejo huma- 
no de estabilidade deve se transformar, e de fato se transforma, 
de principal ativo do sistema em seu maior risco, quem sabe até 
potencialmente fatal, uma causa de disrupção ou mau funciona- 
mento. Dificilmente poderia ser de outro jeito, já que o consu- 
“mismo, em aguda oposição às formas de vida precedentes, asso- 
cia a felicidade não tanto à satisfação de necessidades (como suas 


“versões oficiais” tendem a deixar implícito), mas a um volume 


euma intensidade de desejos sempre crescentes, o que por sua vez 


implica o uso imediato e a rápida substituição dos objetos des- 
tinados a satisfazê-la. Ele combina, como Don Slater identificou 
com precisão, a insaciabilidade dos desejos com a urgência e o 
imperativo de “sempre procurar mercadorias para se satisfazer”! 
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Novas necessidades exigem novas mercadorias, que por sua vez 
exigem novas necessidades e desejos; o advento do consumismo 
augura uma era de “obsolescência embutida” dos bens oferecidos 
no mercado e assinala um aumento espetacular na indústria da 
remoção do lixo. 

A instabilidade dos desejos e a insaciabilidade das necessida- 
des, assim como a resultante tendência ao consumo instantâneo 
e à remoção, também instantânea, de seus objetos, harmonizam- 
se bem com a nova liquidez do ambiente em que as atividades 
existenciais foram inscritas e tendem a ser conduzidas no futuro 
previsível. Um asúbiênte liguido-niodérrio é inóspito ao planeja- 
mento, investimento e armazenamento de longo prazo. De fato, 
ele tira do adiamento da satisfação seu antigo sentido de pru- 
dência, circunspecção e, acima de tudo, razoabilidade. A maioria 
dos bens valiosos perde seu brilho e sua atração com rapidez, e 
se houver atraso eles podem se tornar adequados apenas para 
o depósito de lixo, antes mesmo de terem sido desfrutados. E 
quando graus de mobilidade e a capacidade de obter uma chance 
fugaz na corrida se tornam fatores importantes no que se refere 
à posição e ao respeito, bens volumosos mais parecem um lastro 
irritante do que uma carga preciosa. 

Stephen Bertman cunhou os termos “ealtaga agóristá”* e 
“efslturaapressada” para denotar a maneira como vivemos em 
nosso tipo de sociedade.” Termos de fato adequados, que se tor- 
nam particularmente úteis sempre que tentamos apreender a 
natureza do fenômeno líquido-moderno do consumismo. Pode- 
mos dizer que o consumismo líquido-moderno é notável, mais 
do que por qualquer outra coisa, pela (até agora singular) rene- 
gociação do significado do tempo. 

Tal como experimentado por seus membros, o tempo na 
sociedade líquido-moderna de consumidores não é cíclico nem 

* linear, como costumava ser para os membros de outras socie- 
dades. Em vez disso, para usar a metáfora de Michel Maffesoli, 


” a PAT dd ANED Ea puerto AANLAA nessa 
* No ce “nowist culture”. (N.T.) 
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ele é pontilhista* — ou, para empregar o termo quase sinônimo 
de Nicole Aubert, um tempo pontuado; marcado tanto (se não 
mais) pela profusão de rupturas e descontinuidades, por interva- 
los que separam pontos sucessivos e rompem os vínculos entre 
eles, quanto pelo conteúdo específico desses pontos. O tempo 
pontilhista é mais proeminente por sua inconsistência e falta de 
coesão do que por seus elementos de continuidade e constância; 
nessa espécie de tempo, qualquer continuidade ou lógica causal 
capaz de conectar pontos sucessivos tende a ser inferida e/ou cons- 
truída na extremidade final da busca retrospectiva por inteligibi- 
lidade e ordem, estando em gefal conspicuamente ausente entre 
os motivos que estimulam o movimento dos atores entre os pon- 
tos. O tempo pontilhista é fragmentado, ou mesmo pulverizado, 
numa multiplicidade de “instantes eternos” — eventos, incidentes, 
acidentes, aventuras, episódios —, mônadas contidas em si mes- 
mas, parcelas distintas, cada qual reduzida a um ponto cada vez 
mais próximo de seu ideal geométrico de não-dimensionalidade. 
Como aprendemos nas aulas de geometria euclidiana, os 
pontos não têm largura, comprimento ou profundidade: existem, 
somos tentados a dizer, antes do espaço e do tempo; num universo 
de pontos, espaço e tempo ainda estão para começar. Mas como 
também sabemos, a partir dos especialistas em cosmologia, esses 
pontos não-espaciais e não-temporais podem conter um poten- 
cial infinito para se expandir e uma infinidade de possibilidades 
esperando para explodir — tal como testemunhado (a acreditar 
nos postulados da cosmogonia de ponta) pelo ponto seminal an- 
terior ao big-bang que deu início ao Universo do espaço/tempo. 
Para usar a vívida imagem de-Maffesoli, hoje em dia “a idéia de 
Deus é recapitulada num eterno presente que encapsula simulta- 
neamente o passado e o futuro. ... A vida, seja individual ou social, 
não passa de uma sucessão de presentes, uma coleção de instantes 
experimentados com intensidades variadas”.* 
- Hoje se acredita que cada ponto do tempo seja impregna- 
do da possibilidade de um outro big-bang, e que pontos suces- 
sivos também o sejam, não importando o que tenha acontecido 
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aos anteriores e a despeito da experiência acumulada de for- 
ma contínua que mostra que a maioria das chances tende a ser 
prevista de maneira errônea ou perdida, enquanto a maioria 
dos pontos se mostra estéril e a maior parte dos movimentos, 
natimorta. Um mapa da vida pontilhista, se fosse desenhado, 
apresentaria uma estranha semelhança com um cemitério de 
possibilidades imaginárias, fantasiosas ou amplamente negli- 
genciadas e irrealizadas. Ou, dependendo do ponto de vista, 
sugeriria um cemitério de oportunidades desperdiçadas: num 
universo pontilhista, as taxas de mortalidade infantil das es- 
peranças, assim como as de aborto natural ou provocado, são 
muito elevadas. 

20o modco dei tempo pontilhista, não. há espa aço para a 


mas SR a preenchido “pelos esforços manos ou 


de esforços humanos resultando em um edifício cada vez mais 
elegante e elevado, subindo dos alicerces ao teto, andar por an- 
dar, cada qual erigido com segurança sobre o que foi construído 
anteriormente, até o momento em que o topo é coroado com 
uma grinalda de flores para assinalar o término de um longo e 
diligente esforço. Essa imagem é substituída pela crença de que 
(para citar a declaração de Franz Rosenzweig, que pretendia ser 
um chamado às armas quando ele a rascunhou no início da dé- 
cada de 1920, mas que parece mais uma profecia quando lida 
agora no começo do século XXI) o objetivo ideal “pode e deve 
ser alcançado, talvez no momento seguinte, ou mesmo neste 
exato momento”, Ou, como observado na recente releitura que 
Mic naer L,owy fez da reinterpretação de Walter Benjamin sobre 
a visão moderna do processo histórico, a idéia do “tempo da 


Oo 


' necessidade” foi substituída pelo conceito de “tempo de pos- 


sibilidades, tempo aleatório, aberto em qualquer momento ao 
imprevisível irromper do novo, ... uma concepção da história 
como processo aberto, não determinado previamente, no qual 
surpresas, golpes inesperados de boa sorte e oportunidades im- 
previstas podem aparecer a qualquer instante”! Cada momen- 
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to, diria,Bénjamim; tem suas potencialidades revolucionárias. 
Ou, agora nas próprias palavras dele, ecoando o vocabulário dos 
antigos profetas hebreus, “cada segundo é o pequeno portal do 
tempo pelo qual pode vir o Messias”. 

Com o sinistro poder de previsão que era sua marca regis- 
trada, Siegfried Kracauer sugeriu que a iminente transformação 
do tempo seguiria as linhas exploradas por Marcel Proust em seu 
monumental estudo do tempo passado e de sua existência póstu- 
ma. Proust, como observa Kracauer, desenfatizou radicalmente a 
cronologia. 


Com ele, parece, a história não é em absoluto um processo, mas uma 
miscelânea de mudanças caleidoscópicas — algo como nuvens que se 

“juntam e se dispersam de maneira aleatória. ... Não existe um fluxo do 
tempo. O que de fato existe é uma sucessão descontínua e casual de 
situações, ou mundos, ou períodos, que, no caso do próprio Proust, 
deve ser imaginada como projeções ou contrapartidas dos eus em 
que seu ser — mas teremos razão em presumir um idêntico ser inte- 
rior? — sucessivamente se transforma. ... Cada situação é uma entidade 
por direito próprio, que não pode ser derivada das anteriores.!? 


A aparência de um “telos”, de um destino pré-selecionado 
ou preordenado, só pode emergir em retrospecto, bem depois 
de a série de “entidades por direito próprio” ter percorrido o seu 
curso. Não há como saber que tipo de lógica, se é que há algum, 
colocaria essas “entidades” lado a lado nessa ordem, e não em 
outra bastante diferente. O que mais possa vir a ser essa lógica 
construída em retrospectiva, não deve, contudo, ser percebida 
como produto de um plano/projeto preconcebido e uma traje- 
tória de ação motivada. Podemos dizer que a expressão “conse- 
quência imprevista”, atualmente na moda, é inapropriada, uma 
vez que o prefixo “im” como qualificativo de “prevista” sugere 
que o fenômeno é um caso de anormalidade, uma fuga à nor- 
ma. Mas a natureza imprevista das consequências das ações é a 
norma, enquanto uma superposição das intenções por trás das 
ações e de seus efeitos é que poderia se adequar melhor à idéia de 
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exceção, acidente ou evento anômalo. No caso de Proust, Kra- 
cauer aponta de modo enfático: 


Ao final do romance, Marcel, que então se torna o próprio Proust, 
descobre que tudo em seus eus anteriores desconectados eram na 
verdade fases ou estações de um caminho que ele havia percorrido 
sem o saber. Só agora, em retrospecto, reconhece ele que esse cami- 
nho pelo tempo tinha um destino; que ele serviu ao único propósito 
de prepará-lo para sua vocação como artista. 


Observemos, porém, que a súbita revelação (nascimento) de 
um sentido que a cadeia de momentos passados carregava (em- 
bora deixasse de o revelar aos que estavam dentro, ou o mantives- 
se oculto destes) também ocorreu numa “situação”, num outro 
“momento” semelhante àqueles outros do passado — ainda que, 
ao que parece, um momento mais avançado no processo (sub- 
reptício) de ““madurecimento” (imprevisto e inobservado), mais 
próximo do ponto do desenredamento explosivo do significado 
oculto das coisas do que dos momentos que o precederam. Ob- 
servemos também que, agora como antes, não houve uma ad- 
vertência antecipada de que este momento, diferentemente de 
outros anteriores ou posteriores, poderia ser o da verdade, do 
nascimento (revelação) do sentido — não havia como dizer que 
ele chegaria até que chegou. Nada em toda a narrativa de Proust, 
com seus milhares de páginas, sugeriu que chegaria... 

Nas pinturas pontilhistas de Sisley, Signac ou Seurrat, assim 
como em algumas pinturas de Pissarro ou Utrillo, os pontos co- 
loridos foram organizados em figurações dotadas de significa- 
do: quando o pintor termina sua tela, os observadores podem 
ver árvores, nuvens, relvas, praias arenosas, banhistas prontos 


“para mergulhar no rio. No tempo pontilhista, é tarefa de cada 


“praticante da vida” organizar os pontos em configurações do- 
tadas de significado. De maneira distinta das obras dos pintores 
*pontilhistas, isso é feito, como regra, com o benefício da visão 
retrospectiva. As configurações tendem a ser descobertas em re- 
trospecto; dificilmente são desenhadas primeiro — e, se o são, os 
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pincéis com que os borrões coloridos são transpostos dos mapas 
mentais para as telas raras vezes são, se é que chegam a ser, tão 
obedientes aos olhos e às mãos dos “praticantes da vida” como o 
foram para os grandes praticantes das artes visuais. 


É exatamente por essas razões que a vida “agorista” tende a ser 
“apressada”. A oportunidade que cada ponto pode conter vai se- 
gui-lo até o túmulo; para aquela oportunidade única não haverá 
“segunda chance”. Cada ponto pode ter sido vivido como um co- 
meço total e verdadeiramente novo, mas se não houve um rápido 
e determinado estímulo à ação instantânea, a cortina pode ter 
caído logo após o começo do ato, com pouca coisa acontecendo 
no intervalo. A demora é o serial killer das oportunidades. 

A prudência sugere que, para qualquer pessoa que deseja agar- 
rar uma chance sem perder tempo, nenhuma velocidade é alta 
demais; qualquer hesitação é desaconselhada, já que a pena é 
pesada. Como a ignorância sobre o que é o que com certeza per- 
sistirá até que o poder de cada momento tenha sido plenamen- 
te testado, só uma urgência que elimine qualquer interrupção 
pode — e apenas pode — contrabalançar a profusão de desper- 
tares e inícios falsos. Uma vez que se acredita que extensas áre- 
as prontas para novos começos se espalham à frente, com uma 
multiplicidade de pontos cujo potencial, ainda não testado, para 
um “big-bang” nada perdeu de seu mistério, e portanto não foi 
(até agora) desacreditado, a esperança ainda pode ser salva dos 
destroços de finais prematuros ou inícios natimortos. 

“Sim, é verdade que na vida “agorista” dos cidadãos da era 
consumista o motivo da pressa é, em parte, o impulso de adqui- 
rir e juntar. Mas o motivo mais premente que torna a pressa de 


sobrecarregado com uma bagagem pesada, em particular o tipo 
de bagagem pesada que se hesita em abandonar por apego sen- 
timental ou um imprudente juramento de lealdade, reduziria a 
zero as chances de sucesso. “Não se deve chorar sobre o leite der- 
ramado”, é a mensagem latente por trás de cada comercial que 
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promete uma nova e inexplorada oportunidade de felicidade. 
Ou um big-bang acontece agora, neste exato momento da pri- 
meira tentativa, ou se deter nesse ponto particular não faz mais 
sentido e é uma boa hora de deixá-lo para trás e ir até um outro. 
Como local para um big-bang, cada ponto-tempo se esvai assim 
que aparece. 

Na sociedade de produtores, a advertência que provavel- 
mente mais se ouvia depois de um falso começo ou uma tenta- 
tiva fracassada era “tente outra vez, mas agora de modo mais 
árduo, com mais destreza e dedicação” — mas não na sociedade 
de consumidores. Aqui, as ferramentas que falharam devem ser 
abandonadas, e não afiadas para serem utilizadas de novo, agora 
com mais habilidade, dedicação e, portanto, com melhor efei- 
to. Assim, quando os objetos dos desejos de ontem e os antigos 
investimentos da esperança quebram a promessa e deixam de 
proporcionar a esperada satisfação instantânea e completa, eles 
devem ser abandonados — junto com os relacionamentos que 
proporcionaram um “bang” não tão “big” quanto se esperava. A 
pressa deve ser mais intensa quando se está correndo de um mo- 
mento (fracassado, por fracassar ou suspeito de fracasso) para 
outro (ainda não testado). Deve-se ter em mente a amarga lição 
de Fausto, condenado à eternidade no inferno no exato mo- 
mento que ele queria que durasse para sempre, por ser tão agra- 
dável. Na cultura “agorista”, querer que o tempo pare é sintoma 
de estupidez, preguiça ou inépcia. Também é crime passível de 
punição. 


A economia consumista se alimenta do movimento das merca- 
dorias e é considerada em alta quando o dinheiro mais muda 
de mãos; e sempre que isso acontece, alguns produtos de consumo 
estão viajando para o depósito de lixo. Numa sociedade de con- 
sumidores, de maneira correspondente, a busca da felicidade — o 
propósito mais invocado e usado como isca nas campanhas de 
marketing destinadas a reforçar a disposição dos consumidores 
para se separarem de seu dinheiro (ganho ou que se espera ga- 
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nhar) — tende a ser redirecionada do fazer coisas ou de sua apro- 
priação (sem mencionar seu armazenamento) para sua remoção 
— exatamente do que se precisa para fazer crescer o PIB. Para a 
economia consumista, o foco anterior, hoje quase abandonado, 
prenuncia a pior das preocupações: a estagnação, suspensão ou 
desgaste do ardor de comprar. O segundo foco, contudo, traz um 
bom prognóstico: outra rodada de compras. A menos que com- 
plementado pelo impulso de se desfazer e se descartar, o impulso 
da mera aquisição e posse armazenaria problemas para o futuro. 
Os consumidores da sociedade consumista precisam seguir os 
curiosos hábitos dos habitantes de Leonia, uma das cidades invi- 
síveis de Italo Calvino: 


Não é tanto pelas coisas que a cada dia são manufaturadas, vendidas 
e compradas que se pode avaliar a opulência de Leonia, mas sim 
pelas coisas que a cada dia são jogadas fora a fim de abrir espaço 
para as novas. E assim você começa a imaginar se a verdadeira pai- 
xão de Leonia é realmente, como eles dizem, o desfrute de coisas 
novas e diferentes, e não, em vez disso, o prazer de expelir, descartar, 
limpar-se da impureza recorrente.” 


As grandes empresas especializadas na venda de “bens durá- 
veis” já aceitaram a idéia e admitem que o serviço de fato escas- 
so, e portanto mais ardentemente ambicionado e valorizado, é 
o “trabalho de limpeza”. Sua urgência aumenta de maneira pro- 


porcional ao crescimento de aquisições e posses. Hoje em dia, 


raras vezes as empresas cobram os clientes pela entrega, mas cada 

vez mais adicionam à conta uma soma pesada referente à remo- 
ção dos bens “duráveis” que o aparecimento de novos e aperfei- 
çoados bens também “duráveis” converteu de fonte de prazer e 
orgulho em monstruosidade e estigma de vergonha. Livrar-se 
desse estigma condiciona a felicidade. E a felicidade, como to- 
dos devem concordar, precisa ser paga. Imaginem só o custo de 
acondicionamento do lixo em trânsito no Reino Unido, cujo vo- 
lume, como relata Lucy Siegle, logo ultrapassará a marca de 1,5 
milhão de toneladas.! 
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As grandes empresas especializadas em “skin trades”, ou seja, 
que vendem serviços pessoais focalizados nos corpos dos clientes, 
seguem esse padrão. O que anunciam com mais avidez e vendem 
com maiores lucros é o serviço de excisão, remoção e descarte: de 
gordura corporal, rugas faciais, acne, odores corporais, depressão 
pós-isso ou pós-aquilo, dos montes de fluidos misteriosos ainda 
sem nome ou então dos restos indigestos de antigos banquetes 
que se estabeleceram dentro do corpo de forma ilegítima e não 
sairão a menos que extraídos à força. 

Quanto às grandes empresas especializadas em aproximar 
pessoas, como o serviço de encontros pela internet da AOL, elas 
tendem a realçar a facilidade com que seus clientes, se (mas é cla- 
ro que apenas se) usarem os serviços que elas oferecem, podem 
se ver livres de parceiros indesejados ou evitar que seus acompa- 
nhantes abusem da hospitalidade e fiquem mais tempo do que 
deveriam. Ao oferecerem serviços de intermediação, as empresas 
em questão enfatizam que a experiência de um encontro on-line 
é segura — ao mesmo tempo em que advertem que “se você se 
sentir desconfortável em relação a um membro, pare de conec- 
tá-lo. Você pode bloqueá-lo de modo a evitar mensagens inde- 
sejadas”. A AOL fornece uma longa lista dessas “dicas para um 
encontro off-line seguro”. 


Para atender a todas essas novas necessidades, impulsos, com- 
pulsões e vícios, assim como oferecer novos mecanismos de 
motivação, orientação e monitoramento da conduta humana, a 
economia consumista tem de se basear no excesso e no desperdí- 
cio. A possibilidade de conter e assimilar a massa de inovações 


que se expande de modo incessante está ficando cada vez mais 


reduzida — talvez até nebulosa. Isso porque, para manter em cur- 
so a economia consumista, o ritmo de aumento do já enorme 
volume de novidades tende a ultrapassar qualquer meta estabe- 
lecida de acordo com a demanda já registrada. 

Na economia consumista, a regra é que primeiro os produ- 
tos apareçam (sendo inventados, descobertos por acaso ou pla- 
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nejados pelas agências de pesquisa e desenvolvimento), para só 
depeis encontrar suas aplicações, Muitos deles, talvez a maioria, 
viajam com rapidez para o depósito de lixo, não conseguindo 
encontrar clientes interessados, ou até antes de começarem a ten- 
tar. Mas mesmo os poucos felizardos que conseguem encontrar 
ou invocar uma necessidade, desejo ou vontade cuja satisfação 
possam demonstrar ser relevante (ou ter a possibilidade de) lo- 
go tendem a sucumbir às pressões de outros produtos “novos e 
aperfeiçoados” (ou seja, que prometem fazer tudo que os outros 
podiam fazer, só que melhor e mais rápido — com o bônus ex- 
tra de fazer algumas coisas que nenhum consumidor havia até 
então imaginado necessitar ou adquirir) muito antes de sua 
capacidade de funcionamento ter chegado ao seu predetermi- 
nado fim. A maioria dos aspectos da vida e a maior parte das. 
engenhocas que auxiliam a vida se multiplicam, como assina-. 
lou Thomas Hylland Eriksen, a uma taxa exponencial. Em todo 
caso de crescimento exponencial, tende-se a alcançar, mais cedo 
ou mais tarde, um ponto em que a oferta excede a capacidade 
de demanda genuína ou inventada; com muita frequência, esse 
ponto é alcançado antes de outro, ainda mais dramático, aquele 
em que se atinge o limite natural da oferta. 


Essas tendências patológicas (e eminentemente desperdiçado- 
ras) do crescimento exponencial da produção de bens e serviços 
poderiam ser identificadas a tempo — reconhecidas pelo que são 
e até inspirar medidas terapêuticas ou preventivas — não fosse 
outro processo de crescimento exponencial, mas de muitas ma- 


neiras particular, que resulta em um excesso de informação. 

» Como calculou Ignacio Ramonet, nos últimos 30 anos se 
“produziu 1 mais informação no mundo do que nos 5 mil anos an- 
teriores: “Um único exemplar da edição dominical do New York 
Times “contém mais informação do que a que seria consumida 
por uma pessoa culta do século XVIII durante toda a vida.”!é 
Quão difícil é, se não im impossível, absorver e assimilar esse volu- 
me de informação “disponível” hoje em dia (circunstância que 
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torna a maior parte dela endemicamente desperdiçada, e de fato 
natimorta) é algo que podemos i imaginar, por exemplo, a partir 
da observação de:Eriksen de que “mais da metade de todos os s/ 
artigos publicados nas revistas de ciências sociais jamais são cita- 
dos”; isso sugere que mais da metade da informação produzida 
pela pesquisa nunca é lida, a não ser pelos anônimos “comenta- 
ristas” e editores de texto. E permitam-me acrescentar que, como 
um bom número de autores acadêmicos inclui em suas referên, 
Cias textos que nunca leu (o sistema de referenciamento mais 
amplamente usado por periódicos acadêmicos, e endossado por 
autoridades da área, não exige engajamento com a substância do 
texto referido e leva na prática a citar autores importantes a fim 
de impressionar o leitor, o que sanciona e facilita bastante tal 
procedimento), pode-se calcular como é pequena a fração do 
conteúdo dos artigos que consegue achar seu caminho até o dis- 
curso social-científico, para não dizer influenciar sua direção de 
maneira tangível. 

“Há informação demais por aí”, conclui Eriksen.'º “Uma ha- 
bilidade fundamental na sociedade de informação consiste em 
se proteger dos 99,99% de informações oferecidas que são in- 
desejadas.” Podemos dizer que a linha divisória entre a mensa- 
gem importante, aparente objeto da comunicação, e o ruído de 
fundo, seu reconhecido adversário e obstáculo mais nocivo, foi 
quase removida. 

Na acirrada competição pelo mais escasso dos recursos — a 
atenção de potenciais consumidores —, os fornecedores de pre- 
tensos bens de consumo, incluindo os de informação, buscam 
desesperadamente sobras não cultivadas do tempo dos consumi- 
dores, qualquer brecha entre momentos de consumo que possa 


'ser preenchida com mais informação. Esperam que alguma parcela 


da multidão anônima situada na extremidade receptora do canal de 
comunicação, no curso de suas buscas desesperadas pelas informa- 
ções de que necessitam, acabe cruzando por acaso com infor- 
mações das quais não precisa, mas que os fornecedores desejam 
que absorva, e depois fique impressionada o bastante ou apenas 
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cansada a ponto de fazer uma pausa ou reduzir sua velocida- 
de pelo tempo necessário para absorvê-las in lieu daquelas que 
originalmente procurava. Por conseguinte, recolher fragmentos 
do ruído e convertê-los em mensagens com significado se torna 
um processo aleatório. Os “hypes”,* esses produtos da indústria 
de relações públicas destinados a separar os objetos de atenção 
desejáveis (leia-se: lucrativos) do ruído improdutivo (não-lucra- 
tivo) - como a página inteira de comerciais anunciando a estréia 
de um novo filme ou produção teatral, o lançamento de um livro, 
a transmissão de um programa de TV com grande número de 
patrocinadores ou a abertura de uma exposição —, focalizam por 
alguns minutos ou dias um objeto ardorosamente desejado. Por 
um breve momento, conseguem desviar, canalizar e condensar a 
busca por “filtros”, que é ardorosa e contínua, mas em geral não 
orientada e dispersa, e após esse curto intervalo ela tende a pros- 
seguir de maneira inexorável. 

Já que o número de competidores que disputam um naco 
da atenção dos potenciais consumidores também está crescendo 
de modo exponencial, a tarefa de filtrar extrapola a capacidade 
dos filtros tão logo sejam inventados e antes de serem postos em 
operação. Daí o fenômeno cada vez mais comum do “empilha- 
mento vertical”, noção cunhada por BJ Marti para descrever o 
impressionante armazenamento de modismos musicais à medi- 
da que os promotores de novidades lutam febrilmente para am- 
pliar além do possível a capacidade de absorção dos compradores 
do “mercado musical”, uma vez que as poucas áreas vagas desse 
“mercado” ficam cheias até as bordas em virtude da maré sem- 
pre crescente de ofertas novas e recicladas. Martin sugere que, 
no caso da música popular, as imagens de “tempo linear” e “pro- 
gresso” estão entre as principais vítimas do fluxo de informa- 
ção.!º Contando com a curta expectativa de vida da memória do 


* Palavra da moda, hype significa: a) divulgação excessiva e a comoção por ela 
provocada; b) afirmações exageradas ou extravagantes contidas em material pu- 
blicitário ou promocional; c) peça publicitária ou promocional; d) algo proposi- 
tadamente enganoso. (N.T.) 
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público e fantasiados de última novidade, todos os estilos retrô 
imagináveis, ao lado de todas as formas concebíveis de reformar, 
reciclar e plagiar, vêem-se amontoados no único e limitado espa- 
ço da atenção dos fãs de música. 

Mas o caso da música popular é apenas a manifestação de 
uma tendência virtualmente universal que afeta em igual medida 
todas as áreas da vida atendidas pela indústria de consumo. Veja- 
mos, mais uma vez, o que Eriksen diz a respeito: 


Em vez de um conhecimento organizado em fileiras ordenadas, a 
sociedade de informação oferece cascatas de signos descontextualiza- 
dos conectados uns aos outros de maneira mais ou menos aleatória. 
« Apresentado de outra maneira, quando volumes crescentes de in- 
formação são distribuídos a uma velocidade cada vez maior, torna-se 
mais difícil criar narrativas, ordens, segiiências de desenvolvimento, 
Os fragmentos ameaçam se tornar hegemônicos. Isso tem consegiiên- 
cias sobre as formas como nos relacionamos com o conhecimento, 
o trabalho e o estilo de vida em um sentido amplo.” 


A tendência a assumir uma “atitude blasé” em relação ao co- 
nhecimento, ao trabalho ou ao estilo de vida (na verdade, em re- 
lação à vida e tudo que ela contém) já foi observada por Geórg 
Simmetk; com notável presciência, no começo do século passado 
como tendo aparecido pela primeira vez entre os habitantes da 
“metrópole”, a esparramada, imensa e apinhada cidade moderna: 


A essência da atitude blasé consiste no entorpecimento do poder de 
diferenciação. Isso não significa que os objetos não sejam percebidos, 
como no caso da estupidez, mas sim que os valores significativos 
e diferenciais das coisas, e portanto as próprias coisas, são viven- 
ciados como imateriais. Eles se mostram à pessoa blasé num tom 
uniformemente cinza e monótono; nenhum objeto tem preferência 
sobre qualquer outro... Todas as coisas flutuam com igual gravidade 
específica na corrente constante do dinheiro.” 


Um fenômeno cada vez mais destacado, muito semelhante 
ao que foi descoberto e analisado por Simmel sob o nome de 
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“atitude blasé”, algo como uma versão madura e plenamente 
desenvolvida da tendência detectada e registrada em seu estágio 
inicial, inexperiente e incipiente por esse pensador singularmen- 
te perspicaz, é discutido hoje em dia sob o nome de “melanco- 
a Autores habilitados a usar o termo tendem a passar ao largo 

o presságio e do pressentimento de Simmel, e vão muito mais 
atrás, até o ponto em que os antigos, como Aristóteles, o deixa- 
ram, e onde os pensadores da Renascença, como Ficino ou Milton, 
redescobriram-no e reexaminaram-no. Na versão de Rolland 
Munro, o conceito de “mgfáncolia” em seu uso atual “representa 
não tanto um estado de indecisão, uma hesitação entre seguir 
um ou outro caminho, mas um recuo em relação às próprias di- 
visões”, Ele representa um “desenredamento” em relação a “estar 
atado a qualquer coisa específica”. Ser “melancólico” é “sentir a 
infinidade da conexão mas não estar engatado em coisa alguma”. 
Em suma, “melancolia” se refere a “uma forma sem conteúdo, 


uma recusa a saber só isso ou só aquilo”? 


Sugiro que a idéia de “melancolia” representa, em última 
instância, a aflição genérica do consumidor (o Homo eligens, por 
decreto da sociedade de consumo); um distúrbio resultante do 
encontro fatal entre a obrigação e a compulsão de escolher/o 
vício da escolha e a incapacidade de fazer essa opção. No voca- 
bulário de Simmel, ela representa a transitoriedade embutida e a 
imaterialidade inventada dos objetos que flutuam à deriva, afun- 
dam e reemergem com a maré crescente do estímulo. Represen- 
ta a imaterialidade que se estabelece no código comportamental 
como um glutão indiscriminado e onívoro — a forma derradeira e 
mais radical de estratégia de vida usada em último caso, evitando 
apostas num ambiente existencial marcado pela “pontilhização” 
do tempo e pela indisponibilidade de critérios fidedignos capazes 
de separar o relevante do irrelevante e a mensagem do ruído. 


Que os seres humanos sempre preferiram a felicidade à infelici- 
dade é uma observação banal, um pleonasmo, já que o conceito 
de “felicidade” em seu uso mais comum diz respeito a estados ou 
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eventos que as pessoas desejam que aconteçam, enquanto a “in- 
felicidade” representa estados ou eventos que elas querem evi- 
tar. Os dois conceitos assinalam a distância entre a realidade tal 
como ela é e uma realidade desejada. Por essa razão, quaisquer 
tentativas de comparar graus de felicidade experimentados por 
pessoas que adotam modos de vida distintos em relação ao pon- 
to de vista espacial ou temporal só podem ser mal-interpretadas 
e, em última análise, inúteis. 

Na verdade, se o povo A passou sua vida em um ambiente 
sociocultural diferente daquele em que viveu o povo B, seria inútil 
ou arrogante afirmar que À ou B era “mais feliz”. Os sentimentos 
de felicidade ou sua ausência derivam de esperanças e expectati- 
vas, assim como de hábitos aprendidos, e tudo isso tende a diferir 
de um ambiente social para outro. Assim, uma comida saborosa 
apreciada pelo povo A pode ser considerada repulsiva e venenosa 
pelo povo B. Da mesma maneira, as condições reconhecidamente 
capazes de tornar feliz o povo A poderiam deixar o povo B bas- 
tante infeliz e vice-versa. E, como sabemos graças a Freud, embora 
o súbito fim de uma dor de dente possa fazer o sofredor sentir-se 
maravilhosamente feliz, dentes que não estivessem doendo dificil- 
mente causariam o mesmo efeito. O melhor que se pode esperar 
de comparações que carregam a culpa de ignorar o fator da expe- 
riência não-compartilhada são informações sobre a seletividade e 
a natureza temporal ou local da propensão à queixa e da tolerância 
ao sofrimento. 

JSe a revolução consumista líquido-moderna tornou as pes- 
soas mais ou menos felizes do que, digamos, aquelas que pas- 
saram suas vidas na sociedade sólido-moderna dos produtores, 
ou na era pré-moderna, é uma questão tão controversa (e, em 
última instância, conflituosa) quanto possível, e muito provavel- 


mente continuará assim para sempre, Seja qual for a avaliação, 


só parecerá convincente no contexto das preferências específi- 
cas dos avaliadores, e dos limites de sua imaginação. Registros de 
bênçãos e maldições com certeza seriam compostos segundo as 
noções de felicidade e desgraça predominantes na época em que 
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se faz o inventário das coisas de que se sofre e daquelas que se 
espera que tragam felicidade. 
As posições, experiências, perspectivas cognitivas e prefe- 
rências de valor de avaliadores e avaliados tendem a estar du- 
pla e inescapavelmente fora de ordem, lançando dúvidas sobre 
qualquer possibilidade de uma visão uniforme. Os avaliadores 
nunca viveram (não basta uma breve visita, mantendo durante a 
viagem o status especial de visitantes/turistas) nas condições que 
são normais para os avaliados — enquanto estes nunca teriam a 
oportunidade de reagir à avaliação e, mesmo que tivessem (pos- 
tumamente), jamais poderiam avaliar as virtudes relativas de um 
ambiente totalmente estranho e do qual não tiveram experiência 
em primeira mão. 
p As avaliações que se ouve ou se lê sobre as relativas vantagens 
“(freguentes) e desvantagens (raras) da capacidade da sociedade de 
“consumidores de gerar felicidade são, portanto, desprovidas de va- 
lor cognitivo (exceto quando tratadas como insights dos valores 
Ideclarados ou implícitos de seus autores), de modo que é bom 
"evitar as avaliações comparativas. Em vez disso, deve-se concen- 
;trar nos dados que possam lançar alguma luz sobre a capacidade 
| dessa sociedade de cumprir a promessa que ela mesma faz — em 
outras palavras, em julgar seu desempenho pelos valores que ela 
própria promove ao mesmo tempo em que promete facilitar a 
«aquisição dos mesmos. 

O valor mais característico da sociedade de consumidores, 
na verdade seu valor supremo, em relação ao qual todos os ou- 


ciedade de consumidores talvez seja a única na história humana 
a prometer felicidade na vida terrena, aqui e agora e a cada “ago- 
ra” sucessivo. Em suma, uma felicidade instantânea e perpétua. 
Também é a única sociedade que evita justificar e/ou legitimar 
qualquer espécie de infelicidade (exceto a dor infligida aos crimi- 
nosos como “justa recompensa” por seus crimes), que recusa-se a 
tolerá-la e a apresenta como uma abominação que merece puni- 
ção e compensação. De fato, como no Telême de Rabelais ou no 
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Erewhon de Samuel Butler, também na sociedade de consumido- 
res a infelicidade é crime passível de punição, ou no mínimo um 
desvio pecaminoso que desqualifica seu portador como membro. 
autêntico da sociedade. 

Quando se apresenta a pergunta “Você é feliz?” aos membros 
de uma sociedade líquido-moderna de consumidores, seu status 
é, portanto, profundamente distinto da mesma pergunta quando 
dirigida a membros de sociedades que não fizeram uma promes- 
sa nem firmaram um compromisso semelhantes. A sociedade de 
consumidores é avaliada, para o bem ou para o mal, pela felicida- 
de de seus membros — em um grau desconhecido e dificilmente 
compreensível a qualquer outra sociedade de que se tem regis- 
tro. As respostas à pergunta “Você é feliz?” dadas por membros 
da sociedade de consumidores podem, de maneira legítima, ser 
vistas como o teste maior de seu sucesso e fracasso. E o veredicto 
insinuado por tais respostas, recolhidas em grande número de 
levantamentos realizados em diversos países, não é nada lisonjei- 
ro. Por dois motivos. 

Primeiro: como indicam as evidências recolhidas por Ri- 
chard Layard em seu livro sobre a felicidade, é só até certo pata- 
mar que o sentimento relatado de ser feliz cresce de acordo com 
os incrementos de renda. Esse patamar coincide com o ponto 
de satisfação das “necessidades de sobrevivência” consideradas 
“essenciais” ou “naturais” — isto é, pelos mesmíssimos motivos 
de consumo que a sociedade de consumidores repudia e classifi- 
ca como primitivos, imaturos ou desmedidamente nacionalistas 
(e de fato em amplo e intrínseco desacordo com a felicidade), e 
que ela tenta afastar, ou pelo menos marginalizar, substituindo- 
os por desejos mais flexíveis e grandiosos e por vontades mais ca- 
prichosas e impulsivas. Acima desse patamar bastante modesto, 
a correlação entre riqueza (e também, pode-se presumir, nível de 
consumo) e felicidade se esvai, Novos incrementos na renda não 
aumentam o volume de felicidade. 

O que essas descobertas indicam é que, ao contrário da pro- 
messa vinda lá do alto e das crenças populares, o consumo não é 
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um sinônimo de felicidade nem uma atividade que sempre pro- 
voque sua chegada. O consumo, visto na terminologia de Layard 
como uma “esteira hedonista”, não é uma máquina patenteada 
para produzir um volume crescente de felicidade. O contrário 
parece ser válido: como os relatórios coligidos com muito cui- 
dado pelos pesquisadores deixam implícito, entrar numa “esteira 
hedonista” não faz aumentar a soma total de satisfação de seus 
praticantes. A capacidade do consumo para aumentar a felicidade 
é bastante limitada; não pode ser estendida com facilidade para 
além do nível de satisfação das “necessidades básicas de existência” 
(distintas das “necessidades do ser” definidas por Abraham Mas- 
low). E com muita frequência o consumo se mostra desafortuna- 
do como “fator de felicidade” quando se trata das “necessidades 
do ser” ou da “auto-realização” de Maslow. 

Segundo: não existe qualquer evidência de que, com o cres- 
cimento do volume geral (ou “médio”) de consumo, o núme- 
1º de pessoas que afirmam que “se sentem felizes” também vá 
aumentar. Andrew Oswald, do Financial Times, insinua que a 
tendência oposta tem mais probabilidade de ser registrada. Sua 
conclusão é que os moradores de países prósperos e bastante 
desenvolvidos, com economias orientadas para o consumo, não 
se tornaram mais felizes ao ficarem mais ricos.? Por outro lado, 
também se deve notar que os fenômenos e causas negativas do 
desconforto e da infelicidade, tais como estresse ou depressão, jor- 
nadas de trabalho prolongadas e anti-sociais, relacionamentos 
deteriorados, falta de autoconfiança e incertezas enervantes so- 
bre estar estabelecido de maneira segura e “ter razão”, tendem a 
crescer em fregiência, volume e intensidade. 

O argumento apresentado pelo consumo crescente ao plei- 
tear o status de estrada real para a maior felicidade de um nú- 
mero cada vez maior de pessoas ainda não foi comprovado, e 
muito menos encerrado. O caso permanece em aberto. E à medi- 
da que os fatos relevantes são estudados, as evidências em favor 
do queixoso se tornam mais dúbias e pouco numerosas. Com a 
continuação do julgamento, as evidências em contrário se acu- 
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mulam, provando, ou pelo menos indicando fortemente, que, 
em oposição às alegações do queixoso, uma economia orientada 
para o consumo promove ativamente a deslealdade, solapa a con- 


fiança e aprofunda o sentimento de insegurança, tornando-se ela 


própria uma fonte do medo que promete curar ou dispersar — o 


medo que satura a vida líquido-moderna e é a causa principal da 
variedade líquido-moderna de infelicidade. 


A sociedade de consumo tem como base de suas alegações a 
promessa de satisfazer os desejos humanos em um grau que ne- 
nhuma sociedade do passado pôde alcançar, ou mesmo sonhar, 
mas a promessa de satisfação só permanece sedutora enquanto 
o desejo continua insatisfeito; mais importante ainda, quando o 
cliente não está “plenamente satisfeito” — ou seja, enquanto não 
se acredita que os desejos que motivaram e colocaram em movi- 
mento a busca da satisfação e estimularam experimentos consu- 
mistas tenham sido verdadeira e totalmente realizados. 

Assim como os “trabalhadores tradicionais” fáceis de satisfa- 
zer — que não concordariam em trabalhar mais do que o necessá- 
rio para garantir a permanência do modo de vida habitual — eram 
o pesadelo da nascente “sociedade de produtores”, da mesma for- 
ma os “consumidores tradicionais” — guiados pelas necessidades 
familiares de ontem, fechando com alegria os olhos e tapando os 
ouvidos aos afagos do mercado de bens de consumo para pode- 
rem seguir suas velhas rotinas e manter seus hábitos — significa- 
riam o dobre de finados da sociedade de consumidores, da in- 
dústria de consumo e dos mercados de bens. Um baixo patamar 


para os sonhos, o fácil acesso a produtos suficientes para atingir 


esse patamar e a crença em limites objetivos, difíceis ou impos- 


síveis de negociar, assim como necessidades “genuínas” e desejos 


orientada para o consumidor e que, portanto, devem ser relega- 
dos ao esquecimento. É exatamente a não-satisfação dos desejos e 
a convicção inquebrantável, a toda hora renovada e reforçada, de 
que cada tentativa sucessiva de satisfazê-los fracassou no todo ou 
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em parte que constituem os verdadeiros volantes da economia 
voltada para o consumidor. 

A sociedade de consumo prospera enquanto cons or- 
nar perpétua a não-satisfação de seus membros (e assim, em seus 
próprios termos, a infelicidade deles). O método explícito de 
atingir tal efeito é depreciar e desvalorizar os produtos de consumo 
logo depois de terem sido promovidos no universo dos desejos 


dos consumidores, Mas outra forma de fazer o mesmo, e com 
maior eficácia, permanece quase à sombra e dificilmente é tra- 
zida às luzes da ribalta, a não ser por jornalistas investigativos 
perspicazes: satisfazendo cada necessidade/desejo/vontade de 
tal maneira que eles só podem dar origem a necessidades/dese- 


jos/vontades ainda mais novos. O que começa como um esforço 
para satisfazer uma necessidade deve se transformar em com- 
pulsão ou vício. E assim ocorre, desde que o impulso para buscar 
soluções de problemas e alívio para dores e ansiedades nas lojas, 
e apenas nelas, continue sendo um aspecto do comportamento 
não apenas destinado, mas encorajado com avidez, a se conden- 
sar num hábito ou estratégia sem alternativa aparente. 

A fenda escancarada entre a promessa e seu cumprimento 
não é um sinal de defeito nem um efeito colateral da negligên- 
cia, tampouco resulta de um erro de cálculo. O domínio da hipo- 
crisia que se estende entre as crenças populares e as realidades das 
vidas dos consumidores é condição necessária para que a socieda- 
de de consumidores funcione de modo adequado. Se a busca por 
realização deve prosseguir e se as novas promessas devem ser 
atraentes e cativantes, as promessas já feitas devem ser rotinei- 
ramente quebradas e as esperanças de realização frustradas com 
regularidade. Cada uma das promessas deve ser enganadora, ou 
ao menos exagerada. Do contrário, a busca acaba ou o ardor 
com que é feita (e também sua intensidade) caem abaixo do ní- 
vel necessário para manter a circulação de mercadorias entre as 
linhas de montagem, as lojas e as latas de lixo. Sem a repetida 
frustração dos desejos, a demanda de consumo logo se esgotaria 
e a economia voltada para o consumidor ficaria sem combus- 
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tível. É o excesso da soma total de promessas que neutraliza a 
frustração causada pelas imperfeições ou defeitos de cada uma 
delas e permite que a acumulação de experiências frustrantes 
não chegue a ponto de solapar a confiança na efetividade essen- 
cial dessa busca. 

Além de ser um excesso e um desperdício econômico, o 
consumismo também é, por essa razão, uma economia do engano. 
Ele aposta na ao naidade dos consumidores, e não em suas 


mistas e não cultiva a razão. Tal como ocorre com o excesso e o 
desperdício, o engano não é um sinal de problema na economia 
de consumo. Pele contrário, é sintoma de sua boa saúde e de que 
está firme sobre os trilhos, é a marca distintiva do único regime 
sob o qual a sociedade de consumidores é capaz de assegurar 
sua sobrevivência. 

O descarte de sucessivas ofertas de consumo das quais se es- 
perava (e que prometiam) a satisfação dos desejos já estimulados 
e de outros ainda a serem induzidos deixa atrás de si montanhas 
crescentes de expectativas frustradas. A taxa de mortalidade das 
expectativas é elevada; numa sociedade de consumo funcionan- 
do de forma adequada, ela deve estar em crescimento constante. 
A expectativa de vida das esperanças é minúscula, e só um inten- 
so reforço de sua fertilidade e uma taxa de nascimentos extraor- 
dinariamente alta podem evitar que ela se dilua e seja extinta. 
Para que as expectativas se mantenham vivas e novas esperanças 
preencham de pronto o vácuo deixado pelas esperanças já desa- 
creditadas e descartadas, o caminho da loja à lata de lixo deve ser 
encurtado, e a passagem, mais suave. 


- Outro aspecto crucial da sociedade de consumidores a separa 


de todos os outros arranjos conhecidos no que diz respeito a 
“padrões de manutenção” e “administração de tensões” (relem- 
brando os pré-requisitos de Talcott Parsons para um “sistema 
auto-equilibrador”) adequados e eficazes, incluindo os mais en- 
genhosos entre eles. 
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A sociedade de consumidores desenvolveu, a um grau sem 
precedentes, a capacidade de absorver toda e qualquer discor- 
dância que ela mesma, ao lado de outros tipos de sociedade, ine- 
vitavelmente produz — e então reciclá-la como fonte importante 
de sua própria reprodução, revigoramento e expansão. 

Ela extrai seu ânimo e seu ímpeto da deslealdade que ela 
própria produz com perícia. Fornece um excelente exemplo de 
um processo que Thomas Mathiesen recentemente descreveu 
* como “silenciamento silencioso”?! — isto é, que “as atitudes e 
ações que são, em sua origem, transcendentes” — que amea- 
çam explodir ou implodir o sistema — “são integradas à ordem 
existente de maneira que os interesses dominantes continuem. 
sendo atendidos. Dessa forma, elas deixam de ameaçar essa or- 
dem”. Eu acrescentaria o seguinte: são convertidas em uma das 
grandes fontes de reforço e reprodução contínua dessa mesma 
ordem. 

A principal maneira pela qual esse efeito é atingido repetidas 
vezes seria inconcebível, não fosse o ambiente líquido-moderno 
da sociedade e a cultura de consumo. Esse ambiente tem como 
característica a desregulamentação e desrotinização da conduta 
humana, já em estágio avançado, diretamente relacionadas ao en- 
fraquecimento e/ou fragmentação dos vínculos humanos — com 
frequência referidos como “individualização” ” 

A maior atração de uma vida de compras é a oferta abun- 
dante de novos começos e ressurreições (chances de “renascer”). 
Embora essa oferta possa ser ocasionalmente percebida como 
fraudulenta e, em última instância, frustrante, a estratégia da aten- 
ção contínua à construção e reconstrução da auto-identidade, 
com a ajuda dos kits identitários fornecidos pelo mercado, con- 
tinuará sendo a única estratégia plausível ou “razoável” que se 
pode seguir num ambiente caleidoscopicamente instável no qual 
“projetos para toda a vida” e planos de longo prazo não são pro- 
postas realistas, além de serem vistos como insensatos e desacon- 
selháveis. Ao mesmo tempo, o excesso potencialmente debilitante 
de informações “objetivamente disponíveis” a respeito da capaci- 
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dade da mente para absorver e reciclar resulta no excesso cons- 
tante de opções de vida em relação ao número de reencarnações 
testadas na prática e abertas a exame e avaliação. 

A estratégia de vida de um consumidor habilitado e expe- 
riente envolve visões de “novos alvoreceres”; mas, seguindo a 
metáfora usada pelo então estudante. Kash farx; essas visões 
são atraídas como mariposas pelas luzes das lâmpadas domés- 
ticas, e não pelo brilho do Sol universal agora oculto por trás 
do horizonte. Numa sociedade líquido-moderna, as utopias 
compartilham a sorte de todos os outros empreendimentos co- 
letivos que exigem solidariedade e cooperação: são privatizadas e 
entregues (“terceirizadas”) aos interesses e à responsabilidade 
de indivíduos. O que está conspicuamente ausente das visões de 
novos alvoreceres é uma mudança de cenário: é só a posição 
individual do observador, e portanto sua chance de desfrutar 
as maravilhas e os encantos da paisagem, ao mesmo tempo em 
que escapa de quaisquer visões menos atraentes ou até repul- 
sivas e repelentes, que se espera serem alteradas e — com toda a 
certeza — “melhoradas”. 

Em um livro bastante lido e muito influente 20 anos atrás, 
Colette Dowling declarou que o desejo de sentir-se seguro, 
querido e cuidado era um “sentimento perigoso”. Ela adver- 
tiu as Cinderelas da era que se aproximava a tomarem cuidado pa- 
ra não caírem nessa armadilha. O impulso de se preocupar com 
os outros e o desejo de que os outros se preocupem conosco, 
insistiu ela, aumenta o perigo aterrador da dependência, de 
perder a capacidade de selecionar a onda mais favorável para 
surfar no momento e o processo de pular rapidamente de 
uma onda para outra no instante em que ocorre uma mudan- 
ça de direção. Como Arlie Russell Hochschild comentou, “seu 
medo de ser dependente de outra pessoa evoca a imagem do 
caubói norte-americano, sozinho, isolado, vagando livremen- 
te com seu cavalo. ... Das cinzas da Cinderela se ergue uma 
cowgirl pós-moderna”? O mais popular dos best-sellers de 
aconselhamento da época “sussurrava ao leitor: “Que se acau- 
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tele o investidor emocional?” Dowling aconselha as mulheres 
a “investirem no eu como empreendimento-solo”. Hochschild 
observa: 


O espírito comercial da vida íntima é constituído de imagens que 
preparam o caminho para um paradigma de desconfiança, ... ofere- 
cendo como ideal um eu bem defendido do sofrimento. ... Os atos 
heróicos que um eu pode realizar ... são isolar-se, partir, depender 
e necessitar menos dos outros. ... Em muitos livros modernos, 
o autor nos prepara para as pessoas lá fora que não precisam de 
nossos cuidados e para aquelas que não querem ou não podem nos 
dar atenção. 


ramas pintados pela utopia consumista. As E privatizadas 
dos caubóis e cowgirls da era consumista mostram, em vez disso, 
um “espaço livre” (livre para mim, é claro) amplamente esten- 
dido; um tipo de espaço vazio do qual o consumidor líquido- 
moderno, inclinado a performances-solo, e apenas a elas, sempre 
precisa de mais e nunca tem o bastante. O espaço de que os con- 
sumidores líquido-modernos necessitam, e que são aconselha- 
dos de todos os lados a obter lutando e a defender com unhas e 
dentes, só pode ser conquistado se expulsando outros seres hu- 
manos — em particular os tipos de indivíduos que se preocupam 
e/ou podem precisar da preocupação dos outros. 

O mercado de consumo tomou da burocracia sólido-mo- 


derna a tarefa da adiaforização, de extrair o veneno do “ser para” 


da carga impulsionadora do “ser com”. É exatamente como Em- 
manuelA evinás vislumbrou ao refletir que, em vez de ser um dis- 
positivo destinado a tornar acessível o convívio humano pacífico 
e amigável a egoístas natos (como sugeriu Hobbes), a “sociedade” 
pode ser um estratagema para tornar acessível a seres humanos 
endemicamente morais uma vida autocentrada, auto-referencial 
e egoísta —- embora cortando, neutralizando ou silenciando aque- 
la assustadora “responsabilidade pelo Outro” que nasce cada vez 
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que a face desse Outro aparece; uma responsabilidade de fato 
inseparável do convívio humano. 

Como assinala Frank Mort, de acordo com os relatórios 
trimestrais do Henley Centre for Forecasting (organização de 
marketing que atende às indústrias de consumo com informa- 
ções sobre as mudanças no padrão de uso do tempo de lazer por 
seus potenciais clientes britânicos), o topo da lista dos prazeres 
preferidos e mais cobiçados tem sido, nas duas últimas décadas, 
ocupado invariavelmente por passatempos que foram 


tornados disponíveis principalmente por meio de formas de abaste- 
cimento baseadas no mercado: fazer compras pessoais, comer fora, 
exercitar o faça-você-mesmo e assistir a vídeos. Bem no fim da lista 
vinha a política — ir a uma reunião política aparecia ao lado de uma 
visita ao circo como uma das coisas que o público britânico tinha 
menor probabilidade de fazer. 


Sociedade de consumidores 


Se a cultura consumista é o modo peculiar pelo qual os membros 
de uma sociedade de consumidores pensam em seus comporta- 
mentos ou pelo qual se comportam “de forma irrefletida” — ou, 
em outras palavras, sem pensar no que consideram ser seu obje- 
tivo de vida e o que acreditam ser os meios corretos de alcançá- 
lo, sobre como separam as coisas e os atos relevantes para esse 
fim das coisas e atos que descartam como irrelevantes, acerca de 
o que os excita e o que os deixa sem entusiasmo ou indiferentes, o 
que os atrai e o que os repele, o que os estimula a agir e o que os 
incita a fugir, o que desejam, o que temem e em que ponto te- 
mores e desejos se equilibram mutuamente —, então a sociedade 
de consumidores representa um conjunto peculiar de condições 
existenciais em que é elevada a probabilidade de que a maioria 
dos homens e das mulheres venha a abraçar a cultura consumis- 
ta em vez de qualquer outra, e de que na maior parte do tempo 
obedeçam aos preceitos dela com máxima dedicação. 

A “sociedade de consumidores” é um tipo de sociedade que 
(recordando um termo, que já foi popular, cunhado por Louis 
Althusser) “interpela” seus membros (ou seja, dirige-se a eles, os 
saúda, apela a eles, questiona-os, mas também os interrompe e 
“irrompe sobre” eles) basicamente na condição de consumidores. 
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Ao fazê-lo, a “sociedade” (ou quaisquer agências humanas do- 
tadas de instrumentos de coerção e meios de persuasão ocultos 
por trás desse conceito ou imagem) espera ser ouvida, entendida 
e obedecida. Ela avalia - recompensa e penaliza — seus membros 
segundo a prontidão e adequação da resposta deles à interpela- 
ção. Como resultado, os lugares obtidos ou alocados no eixo da 
excelência/inépcia do desempenho consumista se transformam 
no principal fator de estratificação e no maior critério de inclu- 
são e exclusão, assim como orientam a distribuição do apreço e 
do estigma sociais, e também de fatias da atenção do público. 

A “sociedade de consumidores”, em outras palavras, repre- 


senta o tipo de sociedade que promove, encoraja ou reforça a 


escolha de um estilo « de vida e u e uma estratégia existencial consu- 
mistas, e rejeita 1 todas as opções culturais alternativas. Uma so- 
ciedade em que se adaptar aos preceitos da cultura de consumo e 
segui-los estritamente é, para todos os fins e propósitos práticos, 
a única escolha aprovada de maneira incondicional. Uma esco- 
lha viável e, portanto, plausível — e uma condição de afiliação. 
Essa é uma guinada notável no curso da história moderna, 
um verdadeiro divisor de águas. Como Frank Trentmann desco- 
briu ao realizar sua reveladora tentativa de reconstituir o lugar 
ocupado pelos conceitos de consumo e de consumidores no vo- 
cabulário usado por pensadores modernos para descrever a reali- 


dade social emergente, 


o consumidor estava virtualmente ausente do discurso do século 
XVIII. De modo significativo, só aparece em sete dos 150 mil trabalhos 
da coleção online sobre esse século — duas vezes como cliente privado, 
«. UMA como o cliente que sofre com os altos preços dos comerciantes 
e... três em referência ao tempo (“o veloz consumidor de horas”).! 


Em todos os casos, como podemos ver, ele aparece como 
nome de um personagem marginal e um tanto excêntrico, apenas 
obliquamente relevante para a corrente principal da economia, e 
menos ainda para a totalidade da vida cotidiana. Não ocorreu ne- 
nhuma mudança radical a esse respeito durante o século seguinte, 
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apesar de um aumento espetacular e amplamente documentado 
nas práticas de vendas, na publicidade, nas técnicas de exibição e 
nas galerias — os arquétipos dos shopping centers contemporâneos 
(esses “templos do consumo”, como George Ritzer corretamente 
os batizaria). E já em 1910 “a 11º edição da Enciclopédia Britânica 
só achou necessário um curto verbete sobre “consumo; definido 
como desperdício no sentido físico ou como um 'termo técnico” 
de economia referente à destruição de empresas públicas”. 


Na maior parte da história moderna (ou seja, ao longo da era das 
enormes plantas industriais e dos imensos exércitos de recrutas), 
a sociedade “interpelava” a maioria da metade masculina de seus 
membros basicamente como produtores e soldados, e quase toda 
a outra metade (feminina) como, antes de qualquer coisa e aci- 
ma de tudo, fornecedoras de serviços. 

Por conseguinte, a obediência às ordens e a conformidade 
à regra, a admissão da posição atribuída e sua aceitação como in- 
discutível, a tolerância a trabalhos perpetuamente pesados e a 
submissão a uma rotina monótona, a disposição de adiar a satis- 
fação e a aceitação resignada da ética do trabalho (significando, 
em resumo, o consentimento em trabalhar por amor ao trabalho, 
fosse ele importante ou não)? eram os principais padrões com- 
portamentais treinados e ensaiados com ardor por esses mem- 
bros, na expectativa de que fossem aprendidos e internalizados. 
O corpo do potencial trabalhador ou soldado era o que mais con- 
tava; seu espírito, por outro lado, devia ser silenciado, e uma vez 
adormecido, logo “desativado”, podia ser posto de lado como 
algo sem consegiiência e assim, para a maioria das finalidades, 
deixado de fora ao se elaborar políticas e movimentos táticos. A 
sociedade de produtores e soldados se concentrava na adminis- 
tração dos corpos a fim de tornar a maior parte de seus membros 
apta a morar e agir em seu pretenso hábitat natural: o chão da 
fábrica e o campo de batalha. 

Profundamente distinta da sociedade de produtores/solda- 
dos, a sociedade de consumidores concentra seu treinamento, as- 
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sim como as pressões coercitivas exercidas sobre seus membros 
desde a infância e ao longo de suas vidas, na administração do 
espírito — deixando a administração dos corpos ao trabalho indi- 
vidual do tipo faça-você-mesmo, supervisionado e coordenado 
de forma individual por indivíduos espiritualmente treinados e 
coagidos. Tal mudança de foco se torna indispensável para que 
os membros se ajustem para morar e agir em seu novo hábitat 
natural, estruturado em torno dos shopping centers em que as 
mercadorias são procuradas, encontradas e obtidas, e nas ruas 
onde as mercadorias obtidas nas lojas são exibidas ao público 
para dotar seus portadores de valor de mercado. Daniel Thomas 
Cook, da Universidade de Illinois, resumiu a nova tendência da 
seguinte maneira: 


As batalhas travadas sobre e em torno da cultura de consumo 
infantil não são menos do que batalhas sobre a natureza da pes- 
soa e o escopo da individualidade no contexto do alcance sempre 
crescente do comércio. O envolvimento das crianças com as coisas 
materiais, a mídia, as imagens e os significados que surgem se 
referem e se emaranham com o mundo do comércio, são aspectos 
centrais na construção de pessoas e de posições morais na vida 
contemporânea. 


Tão logo aprendem a ler, ou talvez bem antes, a “dependên- 
cia das compras” se estabelece nas crianças. Não há estratégias 
de treinamento distintas para meninos e meninas — o papel de 
consumidor, diferentemente do de produtor, não tem especifici- 
dade de gênero. Numa sociedade de consumidores, todo mundo 
precisa ser, deve ser e tem que ser um consumidor por vocação . 
(ou seja, ver e tratar o consumo como vocação). Nessa sociedade, o 
consumo visto e tratado como vocação é ao mesmo tempo um 
direito e um dever humano universal que não conhece exceção. 
À esse respeito, a sociedade de consumidores não reconhece di- 
ferenças de idade ou gênero (embora de modo contrafactual) e 
não lhes faz concessões. Tampouco reconhece (de modo gritan- 
temente contrafactual) distinções de classe. Dos centros geográ- 
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ficos da rede mundial de auto-estradas de informações a suas 
periferias mais distantes e empobrecidas, 


“o pobre é forçado a uma situação na qual tem de gastar o pouco 

dinheiro ou os parcos recursos de que dispõe com objetos de con- 
] sumo sem sentido, e não com suas necessidades básicas, para evitar 
a total humilhação social e evitar a perspectiva de ser provocado 
e ridicularizado.t 


A vocação consumista se baseia, em última instância, nos 
desempenhos individuais. Os serviços oferecidos pelo mercado 
que podem ser necessários para permitir que os desempenhos 
individuais tenham curso com fluidez também se destinam a ser 
a preocupação do consumidor individual: uma tarefa que deve 
ser empreendida individualmente e resolvida com a ajuda de ha- 
bilidades e padrões de ação de consumo individualmente obtidos. 
Bombardeados de todos os lados por sugestões de que precisam 
se equipar com um ou outro produto fornecido pelas lojas se 
quiserem ter a capacidade de alcançar e manter a posição social 
que desejam, desempenhar suas obrigações sociais e proteger a 
auto-estima — assim como serem vistos e reconhecidos por fa- 
zerem tudo isso —, consumidores de ambos os sexos, todas as 
idades e posições sociais irão sentir-se inadequados, deficientes 
e abaixo do padrão a não ser que respondam com prontidão a 
esses apelos. 

Pelas mesmas razões (ou seja, pela transferência do tema da 
“adequação social” à responsabilidade e ao cuidado dos indiví- 
duos), as práticas exclusivistas na sociedade de consumidores são 
muito mais estritas, duras e inflexíveis do que na sociedade de 
produtores. Nesta, os homens incapazes de se mostrar à altura 
e passar no teste que avalia suas capacidades como produtores/ 
soldados é que são classificados como “anormais” e rotulados de 
“inválidos”. São em seguida categorizados como objetos ou caso 
de terapia, na esperança de reajustá-los e trazê-los de volta “às 
fileiras”, ou da política penal, para desencorajá-los de resistir a 
um retorno ao gradil. Na sociedade de consumidores, os “inváli- 
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dos” marcados para a exclusão (uma exclusão final, irrevogável, 
sem apelação) são “consumidores falhos” De maneira distinta 
dos considerados inadequados à sociedade de produtores (de- 
sempregados e rejeitados pelo serviço militar), não podem ser 
concebidos como pessoas necessitadas de cuidados e assistência, 
uma vez que seguir e cumprir os preceitos da cultura de consu- 
mo é algo considerado (de modo gritantemente contrafactual) 
permanente e universalmente possível. Por poder ser adotado e 
aplicado por qualquer um que o queira (as pessoas podem ser 
rejeitadas em empregos apesar de terem todos os requisitos ne- 
cessários, mas, a menos que estejamos falando de uma “ditadura 
das necessidades” de tipo comunista, não podem ser rejeitadas 
como consumidoras de uma mercadoria se tiverem dinheiro 
para pagar o seu preço), acredita-se (mais uma vez contrafac- 
tualmente) que obedecer aos preceitos dependa apenas da dispo- 
sição e do desempenho individuais. Em função desse pressupos- 
to, toda “invalidez social” seguida de exclusão só pode resultar, 
na sociedade de consumidores, de faltas individuais. Qualquer 
suspeita da existência de causas “extrínsecas” de fracasso, supra- 
individuais e arraigadas na sociedade é eliminada logo de início, 
ou pelo menos posta em dúvida e qualificada como uma defesa 
inválida. 

“Consumir”, portanto, significa investir na afiliação social de 
si próprio, o que, numa sociedade de consumidores, traduz-se 
em “vendabilidade”: obter qualidades para as quais já existe uma 
demanda de mercado, ou reciclar as que já se possui, transfor- 
mando-as em mercadorias para as quais a demanda pode con- 
tinuar sendo criada. A maioria das mercadorias oferecidas no 
mercado de consumo deve sua atração e seu poder de recrutar 
consumidores ávidos a seu valor de investimento, seja ele genuíno 
ou suposto, anunciado de forma explícita ou indireta. Sua pro- 
messa de aumentar a atratividade e, por conseqiiência, o preço 
de mercado de seus compradores está escrita, em letras grandes 
ou pequenas, ou ao menos nas entrelinhas, nos folhetos de todos 
os produtos — inclusive aqueles que, de maneira ostensiva, são 
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adquiridos principalmente, ou mesmo exclusivamente, pelo puro 

prazer do consumidor. O consumo é um investimento em tudo 
que serve para o “valor social” e a auto-estima do indivíduo. 

'O objetivo crucial, talvez decisivo, do consumo na sociedade 

de consumidores (mesmo que raras vezes declarado com tantas 

“palavras e ainda com menos frequência debatido em público) 

não é a satisfação de necessidades, desejos e vontades, mas a co- 


modificaçã. comodificação do consumidor: elevar a con- 
dição dos consumidores à de ias vendáveis. É, em última 


instância, por essa razão que passar no teste do consumidor é con- 
dição inegociável para a admissão na sociedade que foi remode- 
lada à semelhança do mercado. Passar no teste é precondição de 
todas as relações contratuais que tecem a rede de relacionamen- 
tos chamada “sociedade de consumidores” e que nela são tecidas. 
É essa precondição, sem exceção ou possibilidade de recusa, que 
consolida o agregado das transações de compra e venda numa 
totalidade imaginada. Ou que, para ser mais exato, permite que 
esse agregado seja experimentado como uma totalidade chama- 
da “sociedade” — entidade a que se pode atribuir a capacidade de 
“fazer demandas” e coagir os atores a obedecer — permitindo que 
se atribua a condição de “fato social” no sentido durkheimiano. 


Os membros da sociedade de consumidores são eles próprios merca- 


“dorias de consumo, e é a qualidade de ser uma adoria de consu- 
mo que os torna membros autênticos dessa sociedade. Tornar-se 


e continuar sendo uma mercadoria vendável é o mais poderoso 
motivo de preocupação do consumidor, mesmo que em geral 
latente e quase nunca consciente. É por seu poder de aumen- 
tar o preço de mercado do consumidor que se costuma avaliar 
a atratividade dos bens de consumo — os atuais ou potenciais 
objetos de desejo dos consumidores que desencadeiam as ações 
de consumo. “Fazer de si mesmo uma mercadoria vendável” é 


um trabalho do tipo faça-você-mesmo e um dever individual. 


Observemos: fazer de si mesmo, não apenas tornar-se, é o desafio 
ea tarefa a ser cumprida, A noção de que ninguém nasce como 
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uma criatura humana completa, que muito resta a ser feito para 
se tornar plena e verdadeiramente humano, não é uma invenção 
da sociedade de consumidores - nem mesmo da era moderna. 
Ao contrário do que Giinther Anders descreveu em 1956 como 
“vergonha prometéica” a vergonha de falhar na tarefa de nos 
fazermos diferentes (presume-se que melhores) do que aquilo 
que “nos tornamos”. 

Nas palavras de Anders, o “desafio prometéico” é a “recusa 
a dever alguma coisa a alguém (ou algo), incluindo a si mesmo”, 
enquanto o “orgulho prometéico” consiste em “dever tudo, in- 
clusive seu próprio eu, a si mesmo”, Obviamente, é o eu, o “pró- 
prio eu de alguém”, que é o pomo da discórdia, a aposta e o prê- 
mio principal em nossa versão atual da forma prometéica de ser 
e estar no mundo (ou melhor, na paráfrase/distorção/perversão 
contemporânea da ambição prometéica). “Tornar-se” apenas, 
como conseqiiência do acidente de ser concebido e nascer de 
uma mãe, não será suficiente. 

O fato de que esse “apenas ser” é bem menos que a potencial per- 
feição do artífice tem sido um axioma da visão de mundo uni- 
versalmente válida (embora não universalmente aceita) desde o 
início dos iluminados tempos modernos. Seres humanos arma- 
dos da Razão podiam, deviam e iriam aperfeiçoar a Natureza 
— e também sua própria natureza, aquela “natureza” que causou 
seu aparecimento no mundo e determinou o curso do seu “tor- 
nar-se”. O traço prometéico, portanto, não era mais a realização 
singular e lendária de um semideus, mas o modo ou destino da 
presença humana no mundo como tal. A forma do mundo — seu 
grau de “perfeição” — não era tema de preocupação ou ação de- 
terminada dos humanos. E assim, embora de maneira bastante 
oblíqua, era a forma de cada indivíduo humano, e também seu 
grau de perfeição. 

Mais um passo teria de ser dado, portanto, para que o de- 
safio e o orgulho prometéicos dessem à luz a vergonha prome- 
téica. Esse passo decisivo, sugiro, foi a passagem da sociedade de 
produtores — com seu espírito gerencial de regulação normativa, 
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sua divisão e coordenação do trabalho, sua supervisão geradora 
de conformidade e sua conformidade a ser supervisionada — à 
sociedade de consumidores, com a individualização intermiten- 
temente compulsória e de bom grado e o caráter auto-referencial 
de suas preocupações, tarefas, modos de tratar as tarefas e res- 
ponsabilidades pelos efeitos desse tratamento. Esse passo augu- 
rava uma ênfase ampliada, sobrepujando tudo o mais, no “pró- 
prio eu”? como o principal objeto e o principal sujeito do dever de 
refazer o mundo, assim como da responsabilidade por sua reali- 
zação ou fracasso: uma ênfase no eu individual como ao mesmo 
tempo guardião e vigilante da maneira de ser prometéica. 

Proclamando abertamente sua ascendência sobre seus 
membros, a prioridade dos interesses e ambições “societais” em 
relação aos individuais e “grupais”, e como prova disso assumin- 
do a autoria da visão de mundo como um artífice da ação huma- 
na guiada quanto à razão, a sociedade de produtores assumiu, 
por ação ou omissão, o papel de um “Prometeu coletivo” — dessa 
forma substituindo a conformidade à norma pela responsabili- 
dade individual quanto à qualidade do produto. A sociedade de 

“consumidores “terceiriza” o papel de Prometeu, assim como a 
responsabilidade por seu desempenho, a indivíduos. A vergonha 
prometéica, de forma distinta do desafio e do orgulho prometéi- 
cos, é um sentimento profundamente individual. “Sociedades” 
nunca se envergonham nem podem ser envergonhadas; a vergo- 
nha só é concebível como condição individual. 

Tendo rejeitado e descartado de maneira explícita, ou ao 
menos na prática, a condição prometéica que antes reivindicava, 
a sociedade agora se esconde por trás de seus artífices. A auto- 
ridade e os privilégios devidos a um ser superior, antes a única 
propriedade, protegida com muito ciúme, da “sociedade huma- 
na”, recaíram sobre os produtos humanos, esses traços materiais 
da razão, inventividade e habilidade humanas. Eles são os únicos 
capazes de realizar com perfeição, ou quase, os trabalhos que um 
“homem nascido de uma mulher”, mero efeito colateral de nature- 
za irremediavelmente contingente, iria fazer mal ou, de qualquer 
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modo, realizar de forma vergonhosamente inferior. É o artífi- 
ce, encontrado todos os dias na forma de produtos da indús- 
tria de consumo, que agora paira e se eleva sobre a cabeça de 
cada indivíduo humano como parágono da perfeição e padrão 
de todo esforço de emulação (reconhecidamente destinado ao 
fracasso). 

Tendo aceito a superioridade da res (coisa), sugere Anders, 
“os seres humanos rejeitam a incompletude de sua própria rei- 
ficação como equivalente a um defeito”. Nascer e “tornar-se”, em 
vez de serem totalmente fabricados do princípio ao fim, são ago- 
ra motivos de vergonha. A vergonha prometéica é um sentimen- 
to que “subjuga homens e mulheres diante da visão da qualidade 
humilhantemente elevada de coisas que eles mesmos fabrica- 
ram”. Citando Nietzsche, Anders sugere que hoje em dia o corpo 
humano (ou seja, o corpo tal como foi recebido por acidente da 
natureza) é algo que “deve ser superado” e deixado para trás. O 
corpo “bruto”, despido de adornos, não reformado e não traba- 
lhado, é algo de que se deve ter vergonha: ofensivo ao olhar, sem- 
pre deixando muito a desejar e, acima de tudo, testemunha viva 
da falência do dever, e talvez da inépcia, ignorância, impotência e 
falta de habilidade do “eu”. O “corpo nu”, objeto que por consen- 
timento comum não deveria ser exposto por motivo de decoro 
e dignidade do “proprietário”, hoje em dia não significa, como 
sugere Anders, “o corpo despido, mas um corpo em que nenhum 
trabalho foi feito” - um corpo “reificado” de modo insuficiente. 

Ser membro da sociedade de consumidores é uma tarefa 
assustadora, um esforço interminável e difícil. O medo de não 
conseguir conformar-se foi posto de lado pelo medo da inade- 
quação, mas nem por isso se tornou menos apavorante. Os mer- 
cados de consumo são ávidos por tirar vantagem desse medo, 
e as empresas que produzem bens de consumo competem pelo 
status de guia e auxiliar mais confiável no esforço interminável 
de seus clientes para enfrentar esse desafio. Fornecem “as ferra- 
mentas”, os instrumentos exigidos pelo trabalho individual de 
“autofabricação”. Poderiam, contudo, ser processadas segundo a 
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Lei das Descrições de Comércio:* os bens que produzem para se- 
rem “ferramentas” de uso individual no processo de tomada de 
decisões são na verdade, como insiste Anders, “decisões toma- 
das de antemão”* Foram produzidos muito antes de o indivíduo 
se confrontar com o dever (apresentado como oportunidade) 
de decidir. É absurdo, afirma Anders, pensar nessas ferramentas 
como algo que possibilita uma escolha com um propósito indivi- 
dual. Os instrumentos são a cristalização da irresistível “necessi- 
dade” que, agora como antes, os seres humanos devem aprender, 
obedecer e aprender a obedecer para serem livres. 

Uma das meninas de 16 e 17 anos entrevistadas em Cots- 
wolds por Decca Aitkenhead, perspicaz correspondente do Guar- 
dian, confessou: 


Bem, se eu saísse como estou vestida agora (jeans e camiseta), as 
pessoas iriam olhar e pensar: por que você não está usando algo es- 
pecial, roupas provocantes? Aos 13 anos de idade já saíamos vestidas 
desse jeito. É tudo de que se precisa para parecer estar na moda.” 


Outra menina do grupo, esta com mais de 20, acrescentou 
que “os lembretes do que deve ser um corpo sexy estão por toda 
parte, e à medida que vou ficando mais velha fico cada vez mais 
preocupada em estar à altura”. Os significados de “roupas provo- 
cantes” e aparência de um “corpo sexy” são determinados pela 
moda atual (a moda muda, e com rapidez: as meninas de 16 e 
17 anos “não fazem idéia de que camisetas para pré-adolescen- 
tes com slogans como “Trainee Babe” só entraram na moda na 
década de 1990, e ficam espantadas com o fato de que as garotas 
antes se vestiam de outra maneira”. Uma delas “pareceu incrédu- 


la”, observa Aitkenhead, quando lhe disseram que “na década de 


1970 as garotas não raspavam as axilas”). Obter novas versões 


dessas roupas, reconstruir esses estilos e substituir ou reformar 
as versões defasadas são condição para estar e permanecer em 


* No original, Trade Descriptions Act: lei do Parlamento britânico que impede fa- 
bricantes, varejistas ou empresas de serviços de enganar os consumidores a respeito 
daquilo em que estão gastando dinheiro. (N.T.) 


Sociedade de consumidores 81 


demanda: para permanecer desejável o suficiente para encontrar 
clientes interessados, quer se esteja ou não lidando com dinheiro. 
Como assinala Digby Jones, o expansivo diretor da Confedera- 
ção das Indústrias Britânicas, referindo-se a um mercado de tra- 
balho completamente diferente, a única condição para as pessoas 
que desejam ser uma “mercadoria em demanda” é “que sejam tão 
adaptáveis, treinadas e valiosas que nenhum empregador ousaria 


mandá-las embora ou tratá-las mal”* 


Em sua versão “Whig”* predominante (ou seja, sua “transcrição 
oficial”, repetida de modo rotineiro tanto nas descrições cultas 
como no imaginário popular), a história da humanidade é apre- 
sentada como uma longa marcha rumo à liberdade pessoal e à 
racionalidade. 

Seu último estágio, a passagem da sociedade de produto- 
res para a de consumidores, em geral é apresentado como um 
processo gradual, a ser finalmente completado, de emancipação 
dos indivíduos das condições originais de “não-escolha” e depois 
de “escolha limitada”, de cenários estabelecidos e rotinas obriga- 
tórias, de vínculos inegociáveis, preordenados e prescritos, e de 
padrões comportamentais compulsórios, ou pelo menos inques- 
tionáveis. Em suma, essa passagem é apresentada como outro sal- 
to, possivelmente o salto conclusivo, do mundo das restrições e da 
falta de liberdade para a autonomia e o autodomínio individuais. 
Com muita frequência, essa passagem é retratada como o triunfo 
final do direito do indivíduo à auto-afirmação, entendido como a 
soberania indivisível do sujeito livre de responsabilidades — uma so- 
berania que tende, por sua vez, a ser interpretada como o direito 
do indivíduo à livre escolha. O membro individual da sociedade 
de consumidores é definido, em primeiro lugar e acima de tudo, 
como Homo eligens. 

A outra versão, latente, raras vezes apresentada em públi- 
co mas sempre uma instigadora oculta e invisível da primeira, 


* Referência ao partido britânico, de linha moderadamente liberal, que defendia a 
monarquia constitucional em oposição ao poder absoluto. (N.T.) 
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mostraria a mesma passagem sob uma luz um pouco diferente. 
Em vez de ser um passo rumo à emancipação final do indivíduo 
em relação às múltiplas coerções externas, essa passagem pode 
se revelar como a conquista, a anexação e a colonização da vida 
pelo mercado de bens de consumo — sendo o significado mais 
profundo (ainda que reprimido e escondido) dessa conquista a 
elevação das leis escritas e não escritas do mercado à categoria de 
preceitos da vida; o tipo de preceito que só pode ser ignorado por 
conta e risco de quem quebra a norma, e que tende a ser punido 
com a exclusão. 

As leis do mercado se aplicam, de forma eqúitativa, às coisas 
escolhidas e aos selecionadores. Só as mercadorias podem en- 
trar nos templos de consumo por direito, seja pela entrada dos 
“produtos”, seja pela dos “clientes”. Dentro desses templos, tanto 
os objetos de adoração como seus adoradores são mercadorias, Os 
membros da. sociedade de consumidores são eles próprios produ- 
tos de comodificação. Sua degradação desregulamentada, priva- 
tizada, para o domínio da comodificação da política de vida é 
a principal distinção que separa a sociedade de consumidores 
de outras formas de convívio humano. Como em uma paródia 
macabra do imperativo categórico de Kant, os membros da so- 
ciedade de consumidores são obrigados a seguir os mesmíssimos 
padrões comportamentais que gostariam de ver obedecidos pe- 
los objetos de seu consumo. 

Para entrar na sociedade de consumidores e receber um vis- 
to de residência permanente, homens e mulheres devem atender 
às condições de elegibilidade definidas pelos padrões do mer- 
cado. Espera-se que se tornem disponíveis no mercado e que 
busquem, em competição com o restante dos membros, seu 
“valor de mercado” mais favorável. Ao explorarem o mercado à 


procura de bens de consumo (o propósito ostensivo de sua pre- 
sença ali), são atraídos para as lojas pela perspectiva de encontrar 
ferramentas e matérias-primas que podem (e devem) usar para | 


se fazerem “aptos a serem consumidos” — e, assim, valiosos para o 
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O consumo é o principal mecanismo da “comodificação 
dos consumidores — tarefa que foi, tal como muitas outras tarefas 
socialmente empreendidas e administradas pelo Estado, desre- 
gulamentada, privatizada e “terceirizada” para os consumidores e 
deixada sob o cuidado, a administração e a responsabilidade dos 
indivíduos, homens e mulheres. A força propulsora das ativida- 
des de consumo é a busca individual do preço ótimo de venda, a 
promoção a uma divisão mais elevada, a obtenção de postos mais 
altos e de uma posição mais elevada nesta ou naquela tabela de 
campeonato (felizmente, há uma profusão de tabelas por aí para 
se observar e escolher). 


Todos os membros da sociedade de consumidores são, do berço 
ao túmulo, consumidores de jure — ainda que o jus que os definiu 
como consumidores nunca tenha sido votado por Parlamento 
algum nem registrado nos livros de direito. 

Ser um “consumidor de jure” é, para todos os fins práti- 
cos, o “fundamento não jurídico da lei”, já que precede todos os 
pronunciamentos legais que definem e declaram os direitos e 
obrigações do cidadão. Graças aos alicerces estabelecidos pelos 
mercados, os legisladores podem estar seguros de que os sujei- 
tos da legislação já são consumidores experientes e consumados: 
onde quer que interesse, podem tratar a condição de consumi- 
dor como um produto da natureza, e não como um construto 
jurídico — como parte da “natureza humana” e de nossa predi- 
leção inata que todas as leis positivas são obrigadas a respeitar, 
ajudar, obedecer, proteger e servir; como aquele direito humano 
primordial que fundamenta todos os direitos do cidadão, os ti- 
pos de direitos secundários cuja principal tarefa é reconfirmar 
esse direito básico, primário, como sacrossanto, e torná-lo plena 
e verdadeiramente inalienável. 

Tendo estudado e reconstruído a sequência de eventos pos- 
terior à Primeira Guerra Mundial, que acabaram levando ao 
fortalecimento da sociedade de consumidores, Daniel Thomas 
Cook concluiu: 
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O “direito” das crianças a consumir precede e prefigura de várias 
maneiras outros direitos legalmente constituídos. As crianças 
ganharam uma “voz” na seção de vendas a varejo, nos concursos 
de “faça-você-mesmo e dê um nome”, na escolha de roupas e nos 
planos dos pesquisadores de mercado décadas antes de seus direi- 
tos serem declarados em contextos como a Convenção das Nações 
Unidas sobre os Direitos da Criança em 1989. A participação das 
crianças como atores no mundo dos produtos, como pessoas do- 
tadas de desejo, fornece uma base ao atual e emergente status delas 
como indivíduos portadores de direitos. 


Embora seu foco fosse a história do consumismo infantil e 
a comodificação das crianças no século XX (ou, para usar os ter- 
mos por ele cunhados, a “revolução copernicana” realizada pelos 
mercados voltados para as crianças, e que consiste na troca da 
“perspectiva dos pais” para a “pediocularidade”, ou seja, o ajus- 
tamento das estratégias de planejamento e marketing ao ponto 
de vista da criança, agora reconhecida como sujeito soberano de 
desejos e escolhas), Cook chegou a um padrão universal segui- 
do pela sociedade de consumidores em seu desenvolvimento 
original e que permanece em sua auto-reprodução e expansão. 
Ficamos tentados a empregar na análise da produção de consu- 
midores e da reprodução da sociedade de consumidores a me- 
morável sugestão de Ernst Haeckel, notório e celebrado natu- 
ralista do século XIX, de que “a ontogênese é uma recapitulação 
da filogênese” (isto é, que os estágios de desenvolvimento de um 
embrião constituem recapitulações abreviadas e comprimidas 
dos estágios pelos quais passou a espécie em sua evolução his- 
tórica), embora com uma ressalva crucial: em vez de implicar 
uma causalidade unidirecional, é razoável e adequado propor (a 
fim de evitar o debate inútil, já que insolúvel, do tipo “quem veio 
primeiro, o ovo ou a galinha?”) que à trajetória de vida do indi- 
víduo consumidor é imposta a mesma segiiência que tende a ser 
infinitamente repetida na reprodução em curso na sociedade de 
consumidores. 
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No funcionamento cotidiano da madura sociedade de con- 
sumidores de nossos dias, os “direitos da criança” e os “direitos 
do cidadão” são baseados na capacidade genuína ou estimada do 
consumidor competente, e a ela se sobrepõem — tal como ocor- 
reu durante sua emergência e maturação. As duas sequências 
se reafirmam e se reforçam de maneira mútua, “naturalizando” 
uma à outra e se ajudando a obter a condição de “idéias domi- 
nantes” — porém, para ser mais específico, ao repositório da doxa 
(pressupostos com os quais as pessoas pensam, mas sobre os 
quais poucas vezes pensam) ou, pura e simplesmente, do senso 
comum. 

Em oposição ao direito formal, por atribuição do qual qualquer 
“teste dos meios” é, uma vez mais, oficialmente rejeitado, a condi- 
ção — raras vezes declarada com franqueza, embora decisiva — de 
conferir ou recusar o direito aos benefícios da cidadania habili- 
tada é a competência de uma pessoa consumista e sua capacida- 
de de usá-la. Um número considerável de consumidores de jure 
fracassa no teste estabelecido, de modo informal, mas bastan- 
te tangível, para os consumidores de facto. Os que não passam 
no teste são “consumidores falhos”, por vezes subcategorizados 
como “pessoas que fracassaram em sua busca por asilo” ou como 
“imigrantes ilegais”, outras vezes como a “subclasse” (ou seja, 
um conjunto variado de pessoas que tiveram o acesso recusado 
a todas as classes sociais reconhecidas, que são inaceitáveis como 
membros de uma classe), quase sempre dispersos de modo anôni- 
mo nas estatísticas sobre os “pobres” ou as “pessoas abaixo da linha 
de pobreza” — segundo a definição clássica de Simmel, objetos de 
caridade, e não sujeitos capazes de discernir/escolher como o 
restante dos membros da sociedade de consumidores. A se con- 
cordar com a proposição de Carl Schmitt de que a prerrogativa 
final, definidora, de soberania é o direito de excluir, então se deve 
aceitar que o verdadeiro detentor do poder soberano na sociedade 
de consumidores é o mercado de bens de consumo. É lá, no local de 
encontro de vendedores e compradores, que se realiza todos os 
dias a seleção e separação entre condenados e salvos, incluídos 
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e excluídos (ou, para ser mais exato, consumidores adequados e 
defeituosos). 

O mercado de consumo de produtos, deve-se admitir, cons- 
titui um soberano peculiar, bizarro, totalmente distinto daque- 
les que são conhecidos dos leitores dos tratados de ciência po- 
lítica. Esse estranho soberano não tem agências executivas ou 
legislativas, e muito menos tribunais de justiça — considerados 
a parafernália indispensável dos soberanos autênticos examina- 
dos e descritos nos livros-texto de ciência política. Em conse- 
quência, o mercado é, por assim dizer, mais soberano do que 
os soberanos políticos, muito mais promovidos e ávidos por 
autopromoção, já que, além de apresentar as sentenças de ex- 
clusão, não permite apelação. Suas sentenças são tão rígidas e 
irrevogáveis quanto informais, tácitas e raras vezes declaradas 
em público. A exclusão pelos órgãos de um Estado soberano é 
passível de objeção e protesto, de modo que há uma chance de 
ser anulada — mas não a deportação pelo mercado soberano, 
pois não há neste um juiz nomeado presidindo o julgamento ou 
uma recepcionista para aceitar os documentos de apelação, ao 
mesmo tempo em que não se fornece um endereço para o qual 
se possa remetê-los. 

Para evitar os protestos que podem seguir-se aos veredictos 
do mercado, os políticos testaram a fórmula da NEA (“Não exis- 
te alternativa”) — um diagnóstico que quase se concretiza por si 
mesmo, uma hipótese que praticamente confirma a si mesma. 
Quanto mais se repete a fórmula, mais profunda é a renúncia da 
soberania do Estado em relação aos mercados consumidores de 
produtos, enquanto a soberania dos mercados vai ficando mais 
ousada e obstinada. 


Contudo, não é o Estado, nem mesmo seu braço executivo, que 
está sendo solapado, erodido, enfraquecido, que está definhan- 
do — mas sua soberania, sua prerrogativa de estabelecer o limite 
entre incluídos e excluídos, assim como o direito de reabilitar e 
readmitir estes últimos. 
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Em parte, essa soberania já foi um tanto limitada, e po- 
demos imaginar que, sob a pressão da emergência de leis glo- 
balmente válidas garantidas por organismos jurídicos (até ago- 
ra parciais e rudimentares), é provável que ela continue, aos 
trancos e barrancos, encolhendo. Esse processo, porém, é de 
importância apenas secundária para a questão da nova sobera- 
nia dos mercados, pouco alterando a maneira como as decisões 
soberanas são tomadas e legitimadas. Mesmo que seja transfe- 
rida “lá para cima”, para instituições supra-estatais, a soberania 
(ao menos segundo o princípio que se supõe que ela siga, ou 
que está destinada a seguir) ainda mistura poder com política 
e subordina aquele à supervisão desta. Mais importante ainda, 
ela pode ser contestada e reformada graças ao fato de ter ende- 
reço fixo. 

Muito mais revolucionária (e potenci nte fatal para o 
Estado, já que foi moldada durante a era moderna) é outra ten- 
dência que mina a soberania do Estado de modo muito mais 
profundo: a inclinação do Estado enfraquecido a passar muitas 
de suas funções e prerrogativas para os lados, e não para cima, 
cedendo-as aos poderes impessoais dos mercados. Ou a rendição 
cada vez mais abrangente do Estado à chantagem das forças do 
mercado, contrariando as políticas preferidas e endossadas por 
seu eleitorado e tomando dos cidadãos o status de ponto de refe- 
rência e árbitro final das propriedades políticas. 

O resultado dessa segunda tendência é a gradual separação 
entre o poder de agir, que agora flutua na direção dos mercados, e 
a política, que, embora continue a ser domínio do Estado, é cada 
vez mais despida de sua liberdade de manobra e de seu poder de 
estabelecer as regras e apitar o jogo. Essa é, com certeza, a princi- 
pal causa da erosão da soberania do Estado. Ainda que órgãos do 
Estado continuem a articular, divulgar e executar as sentenças de 
exclusão ou expulsão, eles não têm mais a liberdade de escolher 
os critérios da “política de exclusão” ou os princípios de sua apli- 


cação. O Estado como um todo, incluindo seus braços jurídico e 4 


legislativo, torna-se um executor da soberania do mercado. 


De 
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Quando um ministro declara, por exemplo, que a nova política 
de imigração terá por objetivo trazer para a Grã-Bretanha pessoas 
“de que o país precisa” e manter fora dele aquelas “de que o país não 
tem necessidade”, ele dá aos mercados, de maneira implícita, o di- 
reito de definir as “necessidades do país” e decidir o que (ou quem) 
o país precisa e o que (ou quem) não. Portanto, o que o ministro tem 
em mente é oferecer hospitalidade às pessoas que prometem ser, 
ou que em breve se tornem, consumidores exemplares, ao mesmo 
tempo em que se recusa a fazer o mesmo por aquelas cujos padrões 
de consumo — característico de pessoas na base da pirâmide de ren- 
da, ou que se concentram em bens de consumo menos lucrativos, 
ou mesmo não-lucrativos — não vão estimular as rodas da econo- 
mia de consumo a girarem mais depressa nem promover os lucros 
das empresas para além dos níveis já alcançados. 

Para enfatizar ainda mais os princípios que orientam o pen- 
samento e o raciocínio por trás da aprovação ou desaprovação de 
estrangeiros, o ministro assinala que a renda obtida pelas pou- 
cas pessoas dessa última categoria que podem ser admitidas de 
modo temporário para atender às necessidades sazonais da pro- 
dução de consumo necessariamente local (serviços de hotelaria e 
restaurante ou colheitas) será transferida a seus países de origem 
(uma vez que não se permitirá que suas famílias possam acom- 
panhá-las à Grã-Bretanha), e assim não vai reforçar a circulação 
de bens de consumo no país. Os consumidores falhos, donos de 
recursos demasiado escassos para reagirem de forma adequada 
aos “apelos” dos mercados de bens de consumo, ou mais exata- 
mente a seus passes sedutores, são pessoas “desnecessárias” para 
a sociedade de consumidores, que estaria melhor sem elas. Numa 
PIB (ou seja, a soma total de dinheiro que troca de mãos nas tran- 
sações de compra e venda), esses consumidores deficientes e de- 
feituosos são descartados por serem perigosos. 

O pressuposto tácito subjacente a esse raciocínio é, uma vez 


mais, a fórmula “não há , ercadoria, A como- 


dificação precede o consumo e controla o acesso ao mundo dos 
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consumidores. É preciso primeiro se tornar uma mercadoria 
para ter uma chance razoável de exercer os direitos e cumprir os 
deveres de um consumidor. “O país”, assim como os mercados, 
precisa de mercadorias; um país que entrega aos mercados de 
consumo o direito de dar a primeira e a última palavra precisa 
de residentes que já sejam mercadorias ou que sejam passíveis de 


uma rápida e barata comodificação. A classificação na catego- 


ria de mercadoria autêntica é, evidentemente, uma questão que 
cabe ao mercado decidir. “Existem compradores para esta varie- 
dade particular de produto?”, é a primeira e última pergunta a ser 
feita quando o requerimento de entrada e permanência no país 
está sendo examinado por funcionários do Estado. 

O governo assumiu e transformou em princípio da política de 
Estado o padrão e a regra já estabelecidos e incrustados na vida co- 
tidiana da sociedade de consumo graças às práticas generalizadas da 
empresa líquido-moderna. Como descobriu Nicole Aubert em seu 
estudo de tais práticas, as políticas de pessoal das grandes empre- 
sas capitalistas são conduzidas “como se os empregados fossem eles 
próprios produtos; tendo sido concebidos, utilizados e renovados 
no tempo mais curto possível” !º Dos recém-recrutados se espera 
um desempenho com o máximo de rapidez e vigor desde o primei- 
ro dia de trabalho: não há tempo para “se estabelecer”, fincar “raízes”, 
integrar-se e desenvolver lealdade à companhia e solidariedade aos 
outros empregados, já que o perfil do serviço exigido muda muito 
depressa para que haja tempo para ajustes. Longos processos de re- 
crutamento, ajuste e treinamento são vistos como perda de tempo 
e recursos — assim como manter estoques excessivos de produtos 
nos depósitos da empresa. Quando guardados em prateleiras, as 
mercadorias não trazem lucro e são, para todos os fins práticos, 
inúteis. Tanto os estoques como o tempo de recrutamento, inte- 
gração e treinamento precisam ser reduzidos ao mínimo possível. 


O segredo de todo sistema social durável (ou seja, que se auto- 
reproduz com sucesso) é transformar seus “pré-requisitos fun- 
cionais” em motivos comportamentais dos atores. 
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Para apresentar de maneira diferente, o segredo de toda “so- 
cialização” bem-sucedida é fazer os indivíduos desejarem realizar 
o que é necessário para capacitar o sistema a se auto-reproduzir. 
Isso pode ser feito aberta e explicitamente, reunindo e reforçando 
o apoio para os interesses declarados de uma “totalidade”, como 
um Estado ou nação, por um processo intitulado, de maneira va- 
riada, “mobilização espiritual”, “educação cívica” ou “doutrina- 
ção ideológica”, como em geral se fazia na fase “sólida” da moder- 
nidade, na “sociedade de produtores”. Ou pode ser feito de modo 
sub-reptício e oblíquo, por meio do reforço e do treinamento 
de certos padrões comportamentais, assim como pela adoção de 
determinados modelos de solução de problemas que — uma vez 
empregados e observados (como devem ser, pois as escolhas al- 
ternativas recuam e desaparecem com o gradual, mas implacável, 
esquecimento das habilidades necessárias para praticá-las) — vão 
sustentar a monótona reprodução do sistema, como costuma ser 
feito na fase “líquida” da modernidade, que por acaso também é 
a época da sociedade de consumidores. 

Essa forma de vincular os “pré-requisitos sistêmicos” aos 
motivos individuais típicos da sociedade de produtores exigia 
uma desvalorização do “agora”, em particular da satisfação ime- 
diata e, de modo mais geral, do prazer (ou daquilo que os fran- 
ceses querem dizer com o conceito intraduzível de jouissance). 
O “presente” tinha, em favor do “futuro”, de ser rebaixado para 
o segundo plano, e desse modo desistia de seu significado como 
refém das reviravoltas ainda não reveladas de uma história que se 
acreditava domesticada, conquistada e controlada precisamente 
por meio do conhecimento de suas leis e exigências. O “presente” 
era apenas um meio em relação a um fim, ou seja, para uma feli- 
cidade que sempre estava no futuro, sempre “ainda não”. 

Na mesma linha, essa forma de coordenar pré-requisitos sis- 
têmicos com motivos individuais também tinha necessariamen- 
te de promover a procrastinação, e em particular de entronizar o 
preceito de “retardar” ou renunciar à “satisfação” — isto é, o pre- 
ceito de sacrificar recompensas bem específicas e disponíveis de 
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imediato em nome de benefícios futuros imprecisos; assim como 
sacrificar recompensas individuais em detrimento do “todo” (seja 
ele a sociedade, o Estado, a nação, a classe, o gênero ou apenas 
um “nós” deliberadamente inespecífico), acreditando que isso, 
no devido tempo, garantiria uma vida melhor para todos. Em 


uma sociedade de produtores, o “longo prazo” tinha preferência 


sobre o “curto prazo”, e as necessidades do “todo” tinham priori-. 
dade em relação às necessidades de suas “partes”. As alegrias e as 
satisfações extraídas dos valores “eternos” e “supra-individuais” 
eram consideradas superiores aos efêmeros enlevos individu- 
ais, enquanto os enlevos da coletividade eram colocados acima 
da sorte dos poucos, sendo vistos como as únicas satisfações vá- 
lidas e genuínas em meio à multiplicidade de “prazeres do mo- 
mento”, sedutores mas falsos, inventados, ilusórios e, em última 
instância, degradantes. 

Tendo aprendido com a experiência, nós (homens e mulhe- 
res que levamos nossas vidas no ambiente líquido-moderno) es- 
tamos muito mais inclinados a rejeitar essa forma de reprodução 
sistêmica combinada com motivações individuais e considerá-la 
destrutiva, exorbitantemente cara e, acima de tudo, abominavel- 
mente opressiva — já que ela vai contra a essência das propensões 
“naturais” humanas. Sigmund Freud foi um dos primeiros intelec- 
tuais a notar isso — embora até mesmo esse requintado pensador, 
ao colher seus dados, como tinha de fazê-lo, de uma existência 
vivida num momento de ascensão da sociedade da indústria de 
massa e do recrutamento em massa, tenha sido incapaz de con- 
ceber uma alternativa à repressão coerciva dos instintos, e assim 
atribuiu ao que observou a condição genérica de características 


necessárias e inevitáveis de toda e qualquer civilização: da civili- 
pu 


zação “como ta 

Em nenhum lugar e em circunstância alguma, concluiu 
Freud, a exigência da renúncia ao instinto será abraçada de bom 
grado. A maioria substantiva dos seres humanos obedece a mui- 
tos dos preceitos ou proibições naturais “apenas sob a pressão 


» <«€ 


da coerção externa”. “É alarmante pensar no enorme volume de 
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coerção que será inevitavelmente exigido” para promover, instilar 
e tornar seguras as escolhas civilizatórias necessárias, tais como 
a ética do trabalho (ou seja, uma condenação indiscriminada do 
lazer acoplada ao mandamento do trabalho pelo trabalho, não 
importa a recompensa), ou a ética da coabitação pacífica propos- 
ta pelo mandamento “Amarás a teu próximo como a ti mesmo” 
(“Qual a finalidade de um preceito enunciado de maneira tão 
solene”, pergunta Freud de forma retórica, “se sua realização não 
pode ser recomendada como razoável?”). 

O restante do argumento de Freud sobre o arcabouço coer- 
civo de que todas as civilizações necessitam para permanecerem 
de pé é muito bem conhecido para ser reapresentado aqui em 


detalhes. A conclusão geral, como sabemos, foi de que toda e 
qualquer civilização deve ser sustentada pela repressão, já que 
certo volume de dissensão em ebulição constante e de rebeliões 
esporádicas, mas repetitivas, assim como um esforço contínuo 
para controlá-las e superá-las, é inevitável. A deslealdade e o 
motim não podem ser evitados, já que toda civilização significa 
a contenção repressiva de instintos humanos, e toda restrição é 
repulsiva. 


A substituição do poder do indivíduo pelo poder da comunidade 
constitui o passo decisivo da civilização. Sua essência está no fato 


de que os membros da comunidade se restringem em suas pos- 
sibilidades de satisfação, enquanto o indivíduo desconhecia essa 
restrição. 


Deixemos de lado a advertência de que “o indivíduo” que 
nem sempre é “membro de uma comunidade” pode ser uma figu- 
ra ainda mais mítica do que o selvagem pré-social hobbesiano do 
bellum omnium contra omnes (guerra de todos contra todos), ou 
apenas um dispositivo retórico para fins de argumentação, como 
o “parricídio original” que Freud inventaria em sua obra poste- 
rior. Entretanto, qualquer que seja a razão pela qual se escolheu o 
palavreado particular da mensagem, sua substância é que, sendo 
improvável que os hoi-polloi se disponham a reconhecer, adotar 
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e obedecer à ordem de colocar os interesses de um grupo supra- 
individual acima das inclinações e dos impulsos individuais, e 
de pôr os efeitos de longo prazo acima das satisfações imediatas 


(como no caso da ética do trabalho), qualquer civilização (ou, 


cooperativa, com todos os seus benefícios) deve se basear na coer- 
ção, ou pelo menos na ameaça realista de que ela será aplicada 
seas restrições impostas aos impulsos instintivos não for obser- 
vada com rigor. Por todos os meios, o “princípio da realidade” 
deve ter garantida uma vantagem sobre o “princípio do prazer” 
para que a convivência humana civilizada possa persistir. Freud 
projeta sua conclusão sobre todos os tipos de convívio humano 
(retrospectivamente renomeados de “civilizações”), apresentan- 
do-a como precondição universal do convívio humano, de todo 
tipo de vida em sociedade, o que, reconhecidamente, é contíguo 
à vida humana como tal. 

Mas seja lá qual for a resposta à questão de saber se a repres- 
são dos instintos de fato foi, e continuará sendo para sempre, 
contígua à história da humanidade, pode-se sugerir com segu- 
rança que esse princípio que parece atemporal não poderia ter 


sido descoberto, nomeado, registrado ou teorizado em qualquer 


to, em nenhuma outra época que não o período imediatamente 
posterior à desintegração do ancien régime que o precedeu. Foi 
essa desintegração, a destruição das instituições costumeiras que 
haviam sustentado uma reprodução amplamente monótona e 
mais ou menos trivial dos Rechts- e Pflichts-Gewohnenheiten (di- 
reitos e deveres consuetudinários), que desnudou todo o artifício 
humanamente produzido que estava oculto por trás da idéia de 
ordem “natural” ou “divina”, forçando assim uma reclassificação 
do fenômeno da ordem da categoria do que foi “dado” para a ca- 
tegoria das “tarefas”, e assim reapresentando a “lógica da criação 
divina” como realização do poder humano. 

* No entanto, a questão é que, embora o espaço para a coer- 
ção antes do advento da era moderna não fosse menos amplo do 
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que tenderia a ser no curso da construção da ordem moderna (e 
era), dificilmente havia espaço para a autoconfiança e a triviali- 
dade com que Jeremy Bentham apresentou uma equação com a 
obediência à lei de um lado e a garantia de que nenhuma escolha 
alternativa poderia se infiltrar, de outro — fechando as saídas do 
confinamento panóptico e ao mesmo tempo colocando os inter- 
nos numa situação em que a escolha era “trabalhar ou morrer”, 
Richard Rorty sumarizou a tendência em uma proposição cur- 
ta e concisa: “Com Hegel, os intelectuais começaram a trocar as 
fantasias de contato com a eternidade pelas fantasias de constru- 
ção de um futuro melhor”! 


« . » . + 
O “poder da comunidade”, em particular de uma comunida- 


de artificialmente construída, trazida à luz no curso da constru- 


ção de uma civilização ou nação, não tinha que substituir “o po- 
der do indivíduo” para tornar a coabitação factível e viável. O 
poder da comunidade funcionava muito antes do descobrimento 
de sua necessidade, para não falar de sua urgência. A idéia de que 
tal substituição era uma tarefa ainda a ser realizada por um agen- 
te poderoso, coletivo ou individual, era de ocorrência improvável 
tanto para “o indivíduo” como para “a comunidade” enquanto 
a presença desta e de seu poder demasiadamente tangível fosse, 
por assim dizer, “oculta sob a luz”: evidente demais para ser no- 
tada. A comunidade sustentava o poder sobre o indivíduo (e um 
tipo de poder total, “tudo incluído”) enquanto ele permanecesse 
não problemático e não representasse uma tarefa que (como to- 
das as outras) poderia ser ou deixar de ser cumprida. Em resumo, 
a comunidade mantinha os indivíduos nas garras dela enquanto 
eles vivessem na ignorância de “ser uma comunidade”. 
Transformar a subordinação dos poderes do indivíduo aos 
poderes de uma “comunidade” em uma “necessidade” que espe- 
rava “ser atendida” e exigir medidas a serem tomadas de maneira 
deliberada inverteu a lógica das formas sociais pré-modernas — ain- 
da que ao mesmo tempo, ao “naturalizar” o que era um processo 
histórico, tenha gerado de um só golpe sua própria legitimação e 


» « 


o mito etiológico de sua “origem”, “nascimento” ou “criação” De 
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um ato ou processo de recategorização, integração e condensa- 
ção de um agregado de indivíduos livremente flutuantes, solitá- 
rios, mutuamente suspeitos e hostis numa “comunidade” capaz 
de solicitar com sucesso à autoridade que controle e reprima tais 
predisposições individuais contrárias às exigências de uma coa- 
bitação segura. 

Para resumir uma longa história, a comunidade pode ser 
tão velha quanto a humanidade, mas a idéia de “comunidade” 


como condição sine qua non da humanidade só poderia ter nas- 


cido com a experiência de sua crise. Essa idéia foi construída a 
partir dos medos que emanavam da desintegração dos ambien- 
tes sociais auto-reprodutores anteriores — depois chamados, em 
retrospectiva, de ancien régime e registrados no vocabulário das 
ciências sociais sob o nome de “sociedade tradicional”. O moder- 
no “processo civilizador” (o único processo que atende por esse 
nome) foi desencadeado pelo estado de incerteza, para o qual a 
desagregação e a impotência da “comunidade” foi uma das expli- 
cações sugeridas. 

A nação, essa inovação eminentemente moderna, foi visua- 
lizada à semelhança da “comunidade”: deveria ser uma comuni- 
dade nova e maior, mais proeminente, projetada na tela grande 
de uma “totalidade” recém-imaginada — e uma comunidade pla- 
nejada, feita sob medida para as redes recém-ampliadas de inter- 
dependência e intercâmbio humanos. O que mais tarde recebeu o 
nome de “processo civilizador”, numa época em que os desenvol- 
vimentos a que este se refere já estavam rapidamente chegando 
ao fim ou aparentemente caminhando em sentido contrário, foi 
uma tentativa constante de regularizar ou repadronizar a con- 
duta humana, não mais submetida às pressões homogeneizantes 
das vizinhanças auto-reprodutoras pré-modernas. 


O processo que em retrospecto foi chamado de “civilizador” teve 
como foco os indivíduos: a nova capacidade de autocontrole 
dos indivíduos há pouco tempo tornados autônomos deveria 
assumir o trabalho que antes era feito pelos controles comunais, 
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agora não mais disponíveis. Mas a cartada decisiva foi o empre- 
go da capacidade de autocontrole dos indivíduos a serviço do 
restabelecimento ou reconstituição da “comunidade” num nível 
mais elevado. Tal como o fantasma do antigo Império Roma- 
no assombrava a autoconstituição da Europa feudal, o fantasma 
da comunidade perdida pairou sobre a constituição das nações 


modernas. A construção da nação foi concretizada usando o pa- 
triotismo. — uma disposição induzida (ensinada ea rendida Ja 


dos com outros indivíduos a para fazer o mesmo — como 
principal matéria-prima. Ernest Renan resumiu muito bem essa 


estratégia: a nação era, ou só poderia viver e sobreviver sendo, o 
plebiscito cotidiano de seus membros. 

Tentando restaurar a historicidade do modelo atemporal de 
civilização de Freud, Mlorbést/Blias explicou o nascimento do eu 
moderno (aquela consciência de sua própria “verdade interior”, 
acoplada com a responsabilidade por sua autoconfiança) pela in- 
ternalização das restrições externas e suas pressões. O processo 
de construção nacional estava inscrito no espaço entre os po- 
deres panópticos supra-individuais e a capacidade do indivíduo 
se acomodar às necessidades que esses poderes estabeleciam. A 
recém-adquirida liberdade de escolha | individual incluindo a 


escolha da auto- identidade). resultante d ação e in- 
definição sem precedentes da colocação social, causada, por sua 


vez, pela extinção ou pelo enfraquecimento radical dos vínculos 


tradicionais, deveria ser empregada, de maneira paradoxal, a ser- 
viço da supressão de escolhas consideradas prejudiciais à “nova 


totalidade”: a comunidade como Estado-nação. 

Quaisquer que possam ser seus méritos pragmáticos, a forma 
ao estilo panóptico (“disciplinar, punir e governar”) de atingir a 
necessária e pretendida manipulação, assim como a subsegiente 
rotinização das probabilidades comportamentais, era incômoda, 
custosa e tendia ao conflito. Era também inconveniente, e de- 
certo não a melhor escolha para os detentores do poder, uma 
vez que impunha constrangimentos severos e inegociáveis à sua 
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própria liberdade de manobra. Não era, porém, a única estraté- 
gia pela qual a estabilidade sistêmica mais conhecida pelo nome 
de “ordem social”? poderia ser atingida e assegurada. 

Tendo identificado “civilização” com um sistema centraliza- 
do de coerção e doutrinação (mais tarde quase o reduzindo, por 
influência de;Michel Foucault, a seu braço coercivo), os cientis- 
tas sociais ficaram com poucas possibilidades de escolha, a não 
ser descrever, de forma errônea, o advento da “condição pós- 
moderna” (desenvolvimento coincidente com o fortalecimento 
da sociedade de consumidores) como produto de um “processo 
descivilizador”. O que de fato ocorreu, contudo, foi a descoberta, 
invenção ou emergência de um método alternativo (menos incô- 
modo, menos custoso e menos tendente ao conflito, mas acima 


de tudo proporcionando mais liberdade, e portanto mais poder, 


aos detentores deste) de manipular. babilidades compor- 


tamentais necessárias | para sustentar O sistema de de dominação - 
reconhecido como ordem social. Outra variedade de “ processo 
civilizador”, uma forma alternativa e, ao que parece, mais con- 
veniente pela qual se poderia realizar a tarefa, foi descoberta e 
estabelecida. 


Essa nova maneira, praticada pela sociedade líquido-moderna de 
consumidores, provoca quase nenhuma dissidência, resistência 
ou revolta, graças ao expediente de apresentar o novo compromis- 


so (o de escolher) como sendo a liberdade de escolha. Seria possí- 


vel dizer que o mais considerado, criticado e insultado oráculo de 
Jean-Jacques Rousseau — o de que “as pessoas devem ser forçadas 


aser livres” — tornou-se realidade, depois de séculos, embora não 


na forma em que tanto os ardentes seguidores como os críticos 
severos de Rousseau esperavam que fosse implementado. 

De uma maneira ou de outra, a oposição entre os princí- 
pios do “prazer” e da “realidade”, até pouco tempo considerada 
implacável, foi anulada: submeter-se às demandas rigorosas do 
“princípio da realidade” se traduz em cumprir o compromisso 
de buscar o prazer e a felicidade, e portanto é algo que se vive 
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como um exercício de liberdade e um ato de auto-afirmação. So- 
mos tentados a dizer que a fórmula hegeliana reconhecidamente 
controversa da liberdade como “necessidade compreendida” se 
tornou auto-realizadora — embora, o que é irônico, só graças a 
um mecanismo capaz de deixar a parte da “compreensão” fora da 
reciclagem das pressões da necessidade, transformando-a numa 
experiência de liberdade. A força punitiva, se aplicada, dificil- 
mente aparece nua e crua; vem disfarçada como resultado de 
algum “passo em falso”, desta ou daquela oportunidade perdida 
(desperdiçada). Longe de revelar os limites ocultos da liberdade 
individual e trazê-los à luz, ela os esconde de modo ainda mais se- 
guro, mesmo que indireto, reduzindo a escolha individual (já feita 
ou por fazer) em seu papel de principal, talvez até única, “diferença 
que faz diferença” na busca dos indivíduos por felicidade — entre 
passos eficazes e ineficazes, entre a vitória e a derrota. 

Com muita frequência a “localidade” a que os indivíduos 
permanecerí leais ? obedientes tão entra mais em suas vidas e 
se confronta com eles na forma de uma negação de sua auto- 


nomia individual, ou de: í brigatório, como o re- 


crutamento universal e o dever de dar a vida pelo país e ela 
causa nacional. Em vez disso, ana dO 
de convívio e pertença comunais, divertidos e prazerosos, reali- 
zados em ocasiões como a Copa do Mundo de futebol ou uma 
partida final de críquete. Submeter-se à “totalidade” não é mais 
um dever adotado com relutância, incomodida uitas vezes 
oneroso, mas um “patriotenimento”, uma folia procurada com 
avidez e eminentemente festiva. 

Carnavais, como Mikhail Bakhtin sugeriu de maneira me- 
morável, tendem a ser interrupções da rotina diária, breves in- 
tervalos animados entre sucessivos episódios de cotidianidade 
enfadonha, pausas em que a hierarquia mundana de valores é 


temporariamente invertida, os aspectos mais angustiantes da rea- 


lidade são suspensos por um breve período e os tipos de conduta 


. . . él « » - 
proibidos ou considerados vergonhosos na vida “normal? são 
ostensivamente praticados e exibidos. 
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Os carnavais ao estilo antigo davam uma chance para que 
a liberdade individual negada na vida diária fosse saboreada de 
forma arrebatadora. Agora, as oportunidades penosamente inal- 
cançadas são as de se desprender do fardo e esquecer a angústia 
da individualidade, dissolvendo-se o eu num “buraco maior” e 
abandonando-o alegremente ao domínio deste, celebrando em 
breves, porém intensos, festivais de diversão comunal. A função 
(e o poder sedutor) dos carnavais líquido-modernos está no res- 
suscitamento momentâneo do convívio que entrou em coma. 
Tais carnavais são sessões espíritas para as pessoas se reunirem, 
darem as mãos e invocarem do outro mundo o fantasma da 
falecida comunidade — seguras em suas consciências de que o 
convidado não vai ultrapassar o horário-limite do convite, fará 
apenas uma visita efêmera e se desvanecerá no momento em que 
terminar a sessão. 


Tudo isso não quer dizer que a conduta “normal” dos indivíduos 
nos dias de semana tenha se tornado aleatória, despadronizada e 
descoordenada. Só significa que a não-aleatoriedade, a regulari- 
dade e a coordenação das ações empreendidas individualmente 
podem ser, e por regra são, atingidas por meios distintos das ver- 
sões sólido-modernas, não incluindo apenas o policiamento e a 
cadeia de comandos aplicados por uma totalidade desejosa de 
ser “maior do que a soma de suas partes” e inclinada a treinar e 
exercitar a disciplina com suas “unidades humanas”. 

Em uma sociedade líquido-moderna de consumidores, o 
enxame tende a substituir o grupo — com seus líderes, hierarquia 
de autoridade e estrutura de poder. Um enxame pode passar sem 
nenhum desses adornos e estratagemas sem os quais um grupo 
não se formaria nem conseguiria sobreviver. Os enxames não 
precisam arcar com o peso dessas ferramentas de sobrevivência. 
Eles se reúnem, se dispersam e se juntam novamente, de uma 
ocasião para outra, guiados a cada vez por relevâncias diferen- 
tes, invariavelmente mutáveis, e atraídos por alvos mutantes e 
móveis. O poder de sedução dos alvos mutáveis é suficiente para 
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coordenar seus movimentos, de modo que cada ordem ou impo- 
sição “lá de cima” se torna redundante. Na verdade, os enxames 
não têm um “lá em cima”; é apenas a atual direção do vôo que 
coloca algumas unidades do enxame autopropelente na posição 
de “líderes” que são “seguidos” — durante determinado vôo ou 
parte dele, mas dificilmente por mais tempo. 

Os enxames não são equipes; não conhecem a divisão do 
trabalho. São (tal como os grupos autênticos) nada mais do que 
a “soma de suas partes” ou agregados de unidades dotadas de 
autopropulsão, unidas unicamente (para continuar revisitando e 
revendo Durkheim) pela “solidariedade mecânica”, manifestada 
na reprodução de padrões de comportamento semelhantes e se 
movendo numa direção similar. Podem ser mais bem visualiza- 
dos como as imagens de Warhol sem original e infinitamente co- 
piadas, ou com um original descartado após o uso e impossível 
de ser rastreado e recuperado. Cada unidade do enxame repro- 
duz os movimentos feitos por alguma outra, do começo ao fim 
e em todas as suas partes (no caso de enxames de consumo, o 
trabalho realizado dessa forma é o de consumir). 

Em um enxame não há especialistas nem detentores de ha- 
bilidades e recursos distintos (e escassos) cuja tarefa seja capaci- 
tar e auxiliar outras unidades a completarem seus trabalhos, ou 
a compensarem as falhas ou incapacidades das mesmas. Cada 
unidade é um “pau para toda obra” e precisa do conjunto com- 
pleto de ferramentas e habilidades necessárias para que o traba- 
lho todo seja realizado. Num enxame não há intercâmbio, coope- 
ração ou complementaridade — apenas a proximidade física e a 
direção toscamente coordenada do movimento atual. No caso 
de unidades humanas que sentem e pensam, o conforto de voar 
num enxame deriva da segurança que os números proporcionam: 
a crença de que a direção do vôo deve ter sido escolhida de modo 
adequado, já que um enxame impressionantemente amplo a está 
seguindo, a suposição de que tantos seres humanos capazes de 
sentir, pensar e escolher livremente não poderiam estar ao mes- 
mo tempo enganados. Quando a autoconfiança e o sentimento 
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de segurança se vão, os movimentos milagrosamente coordena- 
dos de um enxame são o melhor substituto para a autoridade dos 
líderes de grupos — e não menos eficazes. 

Os enxames, de maneira distinta dos grupos, não conhecem 
dissidentes nem rebeldes — apenas, por assim dizer, “desertores”, 
“incompetentes” e “ovelhas desgarradas”. As unidades que se 
desviam do corpo principal durante o vôo apenas “ficaram para 
trás”, “perderam-se” ou “caíram pelo caminho”. Devem procurar 
seus próprios suprimentos, mas as vidas dos desgarrados solitá- 
rios não costumam durar muito, já que a chance de encontrarem 
por si mesmos um alvo realista é muito menor do que no caso 
de seguirem um enxame, e quando os alvos que alguém perse- 
gue são fantasiosos, inúteis ou perigosos, os riscos de perecer se 
multiplicam. 

A sociedade de consumidores tende a romper os grupos 
ou torná-los eminentemente frágeis e fissíparos, favorecendo a 
pronta e rápida formação e a difusão de enxames. 

Ea 
quétipo da solidão), mesmo quando, por acaso, é realizado na 
companhia de alguém. 

“ros. Os vínculos que conseguem se estabelecer no ato do consu- 
mo podem ou não sobreviver ao ato; podem manter os enxames 
unidos pela duração do vôo (ou seja, até a próxima mudança 
de alvo), mas são reconhecidamente determinados pela ocasião, 
sendo frágeis e leves, com pouca influência, se é que possuem al- 
guma, sobre os próximos movimentos das unidades, ao mesmo 
tempo em que iluminam muito pouco, se é que chegam a ilumi- 
nar, suas histórias passadas. 

Com a sabedoria que vem da experiência, podemos especu- 
lar que o que mantinha os membros da família em torno da mesa 
de jantar, e que fez desta um instrumento de integração e reafir- 
mação da família como grupo permanentemente vinculado, era 
em grande parte o elemento produtivo do consumo. Na mesa de 
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jantar, e apenas nela, era possível encontrar comida pronta para 
comer: a reunião na mesa de jantar comum era o último estágio 
(distributivo) de um longo processo produtivo iniciado na cozi- 
nha ou até fora dela, no campo ou na oficina da família. O que 
unia os comensais, transformando-os num grupo, era a coopera- 
ção, concretizada ou esperada, no processo precedente do traba- 
lho produtivo, e compartilhar o consumo do que foi produzido 
derivava disso. Podemos supor que a “conseqiiência indesejada” 
das “fast food”, “para viagem” ou “comida congelada” (ou talvez 
sua “função latente” e verdadeira causa da irresistível ascensão 
de sua popularidade) seja tornar as reuniões em torno da mesa de 
jantar da família redundantes, pondo um fim ao consumo com- 
partilhado, ou endossar simbolicamente a perda, por um ato de 
comensalidade (o consumo em conjunto), das onerosas caracte- 
rísticas de estabelecimento e reafirmação de vínculos que teve no 
passado, mas que se tornaram irrelevantes ou mesmo indesejáveis 
na sociedade líquido-moderna de consumidores. A “fast food” está 
aí para proteger a solidão dos consumidores solitários. 


A participação ativa nos mercados de consumo é a principal vir- 


que o país necessita”). Afinal de contas, quando o “crescimento” 
” avaliado pelo PIB ameaça diminuir, ou ainda mais quando ele 
js abaixo de zero, é dos consumidores procurando o talão de 


peeamem 


persuadidos e estimulados, que se espera que “façam a economia 
“ir em frente” — a fim de “tirar o país da recessão”. 

“Tais esperanças e apelos só fazem sentido, é evidente, se di- 
rigidos a pessoas com contas bancárias no azul e uma carteira 
cheia de cartões de crédito, cidadãos “dignos de crédito” a quem 
os “bancos que ouvem” irão ouvir, os “bancos que sorriem” irão 
sorrir e os “bancos que gostam de dizer 'sim” irão dizer sim.* Não 


* Alusão a slogans publicitários de bancos ingleses. (N.T.) 


“cheques ou, melhor ainda, os cartões de crédito, devidamente. 
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é de surpreender que a tarefa de tornar os membros da sociedade 
de consumidores dignos de crédito e dispostos a usar até o limi- 
te o crédito que lhes foi oferecido está caminhando para o topo 
da lista dos deveres patrióticos e dos esforços de socialização. Na 
Grã-Bretanha, viver de crédito e em dívida agora se tornou par- 
te do currículo nacional, planejado, endossado e subsidiado pelo 
governo. Alunos de universidades, a esperada “elite consumidora” 
do futuro, e portanto a parcela da nação que promete os maiores 
benefícios à economia de consumo nos anos vindouros, passam 
por um período de três a seis anos de treinamento, compulsório 
em tudo menos no nome, nos usos e habilidades de pegar di- 
nheiro emprestado e viver a crédito. Espera-se que essa obrigatória 
vida baseada em empréstimos dure o suficiente para se tornar um 
hábito, varrendo da instituição do crédito ao consumidor os úl- 
timos vestígios de opróbrio (trazidos da sociedade de produtores 
e caracterizados pela caderneta de poupança). E o bastante para 


“que crença de que jamais pagar uma dívida é uma estratégia de 


vida inteligente e consistente seja elevada à categoria de “escolha 
racional? e de “bom senso”, e transformada num axioma não mais 
questionável da sabedoria de vida. Na verdade, o suficiente para 
transformar a “vida a crédito” numa segunda natureza. 

Essa “segunda natureza” pode rapidamente seguir o caminho 
do treinamento patrocinado pelo governo. Mas a imunidade aos 
“desastres naturais” e outros “golpes do destino” pode não acom- 
panhá-la. Para o grande deleite dos marqueteiros e políticos, rapa- 
zes e moças terão se juntado às fileiras dos “consumidores sérios” 
muito antes de começarem a ganhar a vida por si mesmos, já que 
uma pessoa de 20 anos pode agora obter um conjunto de cartões 
de crédito sem a menor dificuldade (e isso não surpreende, consi- 
derando-se que o desafio de se tornar uma mercadoria valorizada, 
tarefa que exige dinheiro e mais dinheiro, é condição preliminar 
para ser admitido no “mercado de trabalho”). No entanto, uma 
pesquisa recente realizada sob os auspícios conjuntos da Financial 


104 Vida para consumo 


Services Authority* e da Universidade de Bristol descobriu que a 
geração entre 18 e 40 anos de idade (ou seja, a primeira geração 
adulta criada e amadurecendo numa sociedade de consumo ple- 
namente desenvolvida) é incapaz de administrar suas dívidas ou 
acumular algo acima de um nível “alarmantemente baixo” de pou- 
panças: só 30% dos indivíduos dessa geração guardaram algum 
dinheiro para compras futuras, enquanto 42% nada fizeram para 
garantir alguma perspectiva de pensão e 24% dos jovens (mas ape- 
nas 11% das pessoas acima de 50 anos e 6% daquelas acima de 60) 
estão no vermelho em suas contas bancárias.” 

Essa vida a crédito, em dívida e sem poupança é um método 
correto e adequado de administrar os assuntos humanos em to- 
dos os níveis, tanto no da política de vida individual como no da 
política de Estado, que se “tornou oficial” — com a autoridade 
da mais madura e bem-sucedida das atuais sociedades de con- 
sumidores. Os Estados Unidos, que têm a mais poderosa econo- 
mia do mundo, vista como modelo de sucesso a ser seguido pela 
maioria dos habitantes do globo que estão em busca de uma vida 
satisfatória e agradável, talvez estejam mais afundados em dívi- 
das do que qualquer outro país na história. Paul Krugman, que 
assinala que “em 2006 os Estados Unidos gastaram 57% mais do 
que ganharam nos mercados mundiais”, pergunta “como os nor- 
te-americanos têm conseguido viver tão além de seus recursos?”, 
e responde: “Aumentando suas dívidas com o Japão, a China e 
os países produtores de petróleo do Oriente Médio”! Os gover- 


Jeo importado. O déficit de 300 bilhões de dólares no orçamento 
federal foi recentemente louvado pela Casa Branca como algo de 
que se deve ter orgulho só porque haviam sido cortados alguns 
bilhões das centenas de bilhões do déficit do ano anterior (um 
cálculo, diga-se de passagem, com grande chance de se mostrar 
falso antes de terminar o ano fiscal). Os empréstimos contraí- 


* Órgão responsável pela regulação do sistema financeiro do Reino Unido. (N.T.) 
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dos pelos Estados Unidos, tal como as dívidas dos consumidores, 
destinam-se a financiar o consumo, não o investimento. O di- 
nheiro importado que terá de ser pago mais cedo ou mais tarde 
(mesmo que a atual administração chegue ao extremo de adiar 
esse pagamento para as calendas gregas) não é gasto para finan- 
ciar investimentos potencialmente lucrativos, mas para sustentar 
o boom do consumo e, portanto, o “fator de boa sensação” do elei- 
torado, assim como para financiar os crescentes déficits federais, 
exacerbados com regularidade (apesar dos cortes cada vez mais 
drásticos nos gastos sociais) pela continuidade da redução de 
impostos para os ricos. 


A “redução de impostos para os ricos” não é apenas uma receita 
para tornar os grandes e poderosos mais felizes ou para pagar as 
dívidas assumidas por políticos no calor de batalhas eleitorais 
exorbitantemente caras. Também não basta explicar as políticas 
de redução de impostos pela inclinação congênita de políti- 
cos que costumam vir das camadas mais prósperas (como no caso 
que talvez seja o mais notório, e também mais divulgado, embo- 
ra sem proveito, do favorecimento do vice-presidente dos Esta- 
dos Unidos, Dick Cheney, à companhia Haliburton, a qual ele 
presidia e cuja gerência ele pode estar pretendendo reassumir ao 
término de seu mandato), ou pela corruptibilidade dos políticos 
que vêm das camadas inferiores, incapazes de resistir à tentação 
de transformar seu sucesso político, temporário por natureza, em 
ativos econômicos mais duradouros e confiáveis. 

Além de todos esses fatores, que com certeza tiveram papel 
importante para gerar e sustentar a tendência atual, cortar os im- 
postos dos ricos é parte integrante da tendência geral de transfe- 
rir a tributação da renda, sua base “natural” na sociedade de pro- 
dutores, para as despesas — uma base similarmente “natural” na 
sociedade de consumidores. Agora é a atividade do consumidor, 
não a do produtor, que deve supostamente fornecer a interface 
essencial entre os indivíduos e a sociedade como um todo. É ba- 
sicamente sua capacidade como consumidor, não como produ- 
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tor, que define o status do cidadão. É, portanto, certo e adequado, 
tanto em substância quanto em termos simbólicos, tirar do foco 
a interação entre direitos e deveres, muitas vezes evocada para 
legitimar a cobrança e coleta de impostos, substituindo-a pelas 
escolhas soberanas do consumidor. 

De maneira distinta do imposto de renda, o imposto sobre 
valor agregado, ou IVA, coloca em foco essa liberdade de escolha 
(do consumidor) que, no senso comum da sociedade de consu- 
midores, define o significado da soberania individual e dos direi- 
tos humanos, e que os governos que presidem as sociedades de 
consumidores ostentam e alardeiam como o tipo de serviço cujo 
aprovisionamento fornece toda a legitimidade de que seu poder 
necessita. 


Cultura consumista 


Um manual de moda influente, muito lido e respeitado, edita- 
do para a temporada outono-inverno por um jornal prestigioso, 
ofereceu “meia dúzia de visuais-chave para os próximos meses, 


- « que vão colocar você à frente da tendência de estilo”, Essa pro- 


messa foi adequada e calculada com habilidade para chamar 
atenção. Com muita habilidade, na verdade, pois com uma frase 
curta e ágil conseguiu abordar todas, ou quase todas, as preocu- 
pações e os estímulos alimentados pela sociedade de consumido- 
res e nascidos com a vida de consumo. 

Em primeiro lugar, a preocupação de “estar e permanecer à 
frente” (à frente da tendência de estilo — ou seja, no grupo de refe- 
rência, dos “pares”, dos “outros que contam”, e cuja aprovação ou 
rejeição Mina a anta: ente o sucesso e o fracasso). Nas palavras 


feia Ea dec 
cem como tal”, etqanto* “a vida social empírica ni não é senão uma 


expressão de sentimentos de pertenças sucessivas”! — a alternativa 
sendo uma sucessão de rejeições ou uma exclusão final como 
penalidade pelo fracasso em abrir caminho para o reconheci- 
mento, seja por meio de força, argumentação ou artimanhas. 
Devemos recordar, contudo, que numa sociedade de consu- 
midores, em que os vínculos humanos tendem a ser conduzidos 
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e mediados pelos mercados de bens de consumo, o sentimento 
de pertença não é obtido seguindo-se os procedimentos admi- 
nistrados e supervisionados por essas “tendências de estilo” aos 
quais se aspira, mas por meio da própria identificação metoní- 
mica do aspirante com a “tendência”. O processo de auto-iden- 
tificação é perseguido, e seus resultados são apresentados com 
a ajuda de “marcas de pertença” visíveis, em geral encontráveis 
nas lojas. Nas “tribos pós-modernas” (como Maffesoli prefere 
denominar as “tendências de estilo” da sociedade de consumo), 
“figuras emblemáticas” e suas marcas visíveis (dicas que sugerem 
códigos de vestuário e/ou conduta) substituem os “totens” das 
tribos originais. Estar à frente portando os emblemas das figu- 
ras emblemáticas da tendência de estilo escolhido por alguém 
de fato concederia o reconhecimento e a aceitação desejados, 
enquanto permanecer à frente é a única forma de tornar tal re- 
conhecimento de “pertença” seguro pelo tempo pretendido — ou 
seja, solidificar o ato singular de admissão, transformando-o em 
permissão de residência (por um prazo fixo, porém renovável). 
“Estar à frente” indica uma chance de segurança, certeza e de cer- 
teza da segurança — exatamente os tipos de experiências de que 
a vida de consumo sente falta, de modo conspícuo e doloroso, 
embora seja guiada pelo desejo de adquiri-la. 

A referência a “estar à frente da tendência de estilo” trans- 
mite a promessa de um alto valor de mercado e uma profusão 
de demanda (ambos traduzidos como certeza de reconhecimen- 
to, aprovação e inclusão). E no caso de um pleito amplamente 
reduzido à exibição de emblemas, que começa com a aquisição 
de emblemas, passa pelo anúncio público de sua posse e só é 
considerado completo quando a posse se torna de conhecimento 
público, o que se traduz, por sua vez, no sentimento de “per- 
tença”. A referência a “estar à frente” sugere uma preocupação 
genuína em relação ao perigo de menosprezar o momento em 
que os atuais emblemas de “pertença” saem de circulação, sendo 
substituídos por novos, e em que seus portadores desatentos se 
arriscam a ficar à margem — o que no caso do pleito, mediado 
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pelo mercado, para se tornar membro, traduz-se como o senti- 
mento de ser rejeitado, excluído e abandonado, e em última ins- 
tância se reflete na dor aguda da inadequação pessoal. Revelando 
o significado secreto das desgastantes preocupações do consu- 
midor, Mary Douglas esplendidamente sugeriu que uma teoria 
das necessidades “deveria começar assumindo que qualquer in- 
divíduo precisa de bens para comprometer outras pessoas com 
seus projetos. .... Os bens servem para mobilizar outras pessoas”? 
Ou pelo menos para o sentimento reconfortante de que tudo que 
precisava ser feito para atingir essa mobilização foi realizado. 
Em segundo lugar, a mensagem vem com data de vencimen- 
to: advertência aos leitores — ela serve para “os próximos meses” e 
nada mais. Ela se adapta bem à experiência do tempo pontilhista 
composto de instantes, de episódios com tempo fixo e novos co- 
meços; ela libera o presente que deve ser explorado, e explorado 
em sua plenitude, dos tormentos do passado e do futuro, que 
podem ter impedido a concentração e prejudicado a excitação 


"* da livre escolha. Ela oferece o bônus duplo de deixar o consumi- 


dor momentaneamente atualizado e ao mesmo tempo portando 
uma salvaguarda que evite ficar para trás no futuro (ao menos 
no futuro previsível, se é que isso existe). Consumidores expe- 
rientes com certeza vão captar a mensagem, que os estimulará a 
se apressarem e os lembrará que não há tempo a perder. 

A mensagem, portanto, implica uma advertência que só será 
negligenciada sob grande risco: seja lá o que você ganhe atenden- 
do com prontidão ao apelo, não vai durar para sempre. Qual- 
quer garantia de segurança que você adquira terá de ser renovada 
quando os “próximos meses” se passarem. Logo, fique atento a 
esse período. Num romance com o ótimo título Slowness, Milan 
Kundera revela o vínculo íntimo entre velocidade e esquecimen- 
to: “O nível da velocidade é diretamente proporcional à intensida- 
de do esquecimento? Por que é assim? Porque o ato de “assumir 
o palco exige manter outras pessoas fora dele”, assumir esse palco 
especialmente importante conhecido como “atenção do público” 
(para ser mais exato, a atenção das pessoas marcadas para serem 
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recicladas em consumidores) exige manter fora dele outros obje- 
tos de atenção — outros personagens e roteiros, inclusive aqueles 
montados ontem por pessoas em busca de atenção... “Os palcos”, 
relembra-nos Kundera, “só são iluminados nos primeiros minu- 
tos” No mundo líquido-moderno, a lentidão indica a morte so- 
cial. Nas palavras de Vincent de Gaulejac, “como todas as pessoas 
avançam, quem ficar parado será inevitavelmente separado dos 
outros por um espaço cada vez maior”? O conceito de “exclusão” 
sugere, de maneira enganosa, a ação de alguém — transportando 
o objeto para longe do lugar que ocupava; na verdade, com mui- 
ta frequência é “a estagnação que exclui”. 

Em terceiro lugar, já que não apenas um, mas “meia dúzia” 
de visuais está em oferta no momento, você de fato está livre 
(mesmo que — esta advertência é muito necessária! — o espectro 
de ofertas atuais estabeleça um limite intransponível em torno de 
suas escolhas). Você pode escolher o seu visual. Escolher em si — 
optar por algum visual — não é a questão, uma vez que é isso que 
você deve fazer, só podendo desistir ou evitar fazê-lo sob risco 
de exclusão. Você também não é livre para influenciar o conjun- 
to de opções disponível para escolha: não há outras alternativas 
possíveis, pois todas as possibilidades realistas e aconselháveis já 
foram pré-selecionadas, pré-certificadas e prescritas. 

Mas estas amolações todas — a pressão do tempo, a neces- 
sidade de se insinuar diante da “tendência de estilo” — não im- 
portam caso eles lancem o olhar sobre você, notem e registrem 
seu traje e suas maneiras, ou o número de escolhas estritamente 
limitado que você pode fazer (só “meia dúzia”). O que de fato im- 
porta é que quem está no comando agora é você. E no comando 
você deve estar: a escolha pode ser sua, mas lembre-se de que fa- 
zer uma escolha é obrigatório. Ellen Seiter observa que “roupas, 
móveis, discos, brinquedos — todas as coisas que compramos en- 
volvem decisões e exercitam nossa avaliação e nosso 'gosto”, mas 
se apressa em comentar: “Obviamente, para começo de conversa, 
não controlamos o que nos está disponível para escolher”! Da 
mesma forma, na cultura de consumo, escolha e liberdade são 
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dois nomes da mesma condição, e tratá-las como sinônimas é 
correto pelo menos no sentido de que você só pode abstrair-se 
da escolha se ao mesmo tempo subjugar sua liberdade. 


O desvio seminal que separa de forma mais drástica a síndrome 
cultural consumista de sua predecessora produtivista, o que con- 
grega o conjunto de diferentes impulsos, intuições e propensões 
e eleva esse agregado à condição de um plano de vida coerente, 
parece ser a revogação dos valores vinculados respectivamente à 
duração e à efemeridade. 


A síndrome cultural consumista consiste, acima de tudo, na 


negação enfática da virtude da procrastinação e da possível van- 
tagem de se retardar a satisfação — esses dois pilares axiológicos da 


sociedade de produtores governada pela síndrome produtivista. 


Na hierarquia herdada de valores reconhecidos, a síndrome 
consumista degradou a duração e elevou a efemeridade. Ela er- 
gue o valor da novidade acima do valor da permanência. Re- 
duziu drasticamente o espaço de tempo que separa não apenas a 
vontade de sua realização (como muitos observadores, inspira- 
dos ou enganados por agências de crédito, já sugeriram), mas o 
momento de nascimento da vontade do momento de sua morte, 
assim como a percepção da utilidade e vantagem das posses de 
sua compreensão como inúteis e precisando de rejeição. Entre 
os objetos do desejo humano, ela colocou o ato da apropriação, 
a ser seguido com rapidez pela remoção do lixo, no lugar que já 
foi atribuído à aquisição de posses destinadas a serem duráveis e 
a terem um aproveitamento duradouro. 

Entre as preocupações humanas, a síndrome consumista co- 
loca as precauções contra a possibilidade de as coisas (animadas 
ou inanimadas) abusarem da hospitalidade no lugar da técnica 
de segurá-las de perto, e da vinculação e do comprometimento 
de longo prazo (para não dizer interminável). Também encurta 
radicalmente a expectativa de vida do desejo e a distância tem- 
poral entre este e sua satisfação, assim como entre a satisfação e 


excesso e desperdício. 


112 Vida para consumo 


Consumidores plenos não ficam melindrados por desti- 
narem algo para o lixo; ils (et elles, bien súr) ne regrettent rien. 
Como regra, aceitam a vida curta das coisas e sua morte pre- 
determinada com equanimidade, muitas vezes com um prazer 
disfarçado, mas às vezes com a alegria incontida da comemora- 
ção de uma vitória. Os mais capazes e sagazes adeptos da arte 
consumista sabem que se livrar de coisas que ultrapassaram sua 
data de vencimento (leia-se: desfrutabilidade) é um evento a se 
regozijar. Para os mestres dessa arte, o valor de cada objeto e 
de todos eles está tanto em suas virtudes como em suas limi- 
tações. As falhas já conhecidas e aquelas a serem (inevitavel- 
mente) reveladas graças a sua predeterminada e preordenada 
obsolescência (ou envelhecimento “moral”, para distinguir do 
envelhecimento físico, na terminologia de Karl Marx) prome- 
tem uma renovação e um rejuvenescimento iminentes, novas 
aventuras, novas sensações, novas alegrias. Numa sociedade de 
consumidores, a perfeição (se tal noção ainda se sustenta) só 
pode ser uma qualidade coletiva da massa, de uma multiplici- 
dade de objetos de desejo; o prolongado ímpeto da perfeição 
agora requer menos o aperfeiçoamento das coisas do que sua 
rápida e profusa circulação. 

E assim, permitam-me repetir, uma sociedade de consumo só 
poder ser uma sociedade do excesso e da extravagância — e, portan- 
to, da redundância e do desperdício pródigo. Quanto mais flui- 
dos seus ambientes de vida, mais objetos de consumo potenciais 
são necessários para que os atores possam garantir suas apostas 
e assegurar suas ações contra as trapaças do destino (o que, na 
linguagem sociológica, ganhou o nome de “consequências im- 
previstas”). O excesso, contudo, aumenta ainda mais a incerteza 
das escolhas que ele pretendia abolir, ou pelo menos mitigar ou 
aliviar — e assim é improvável que o excesso já atingido venha a 
se tornar excessivo o suficiente. As vidas dos consumidores ten- 
dem a continuar sendo sucessões infinitas de tentativas e erros. 
São uma experimentação contínua — mas que oferece poucas 
esperanças de ser um experimentum crucis que pudesse guiar os 
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experimentadores a uma terra da certeza mapeada e sinalizada 
de modo confiável. 

Garanta suas apostas — essa é a regra de ouro da racionalida- 
de do consumidor. Nessas equações de vida há muitas variáveis 
e poucas constantes, e as primeiras mudam de valor com muita 
frequência e rapidez para que se possa acompanhar suas mudan- 
ças, e muito menos prever suas voltas e reviravoltas futuras. 


A garantia, com frequência repetida, de que “este é um país livre” 
significa: é sua responsabilidade o tipo de vida que deseja levar, 
como resolve vivê-la e os tipos de escolha que você faz para que 
seu projeto se concretize; culpe a si mesmo, e a ninguém mais, se 
tudo isso não resultar na felicidade que você esperava. Ela sugere 
que a alegria da emancipação está intimamente ligada ao horror 
da derrota. 

As duas implicações não podem ser separadas. A liberdade 
tende a trazer riscos incalculáveis de aventuras que fluem para o 


" lugar deixado vago pela certeza do tédio. Embora não haja dúvi- 


da de que prometa sensações deliciosamente revigorantes, já que 
novas, as aventuras também são um presságio da humilhação 
provocada pelo fracasso e da perda de auto-estima que provêm 
da derrota. No momento em que todo o espectro de seus ris- 
cos, relativizados de maneira despreocupada na rota da aventu- 
ra, torna-se evidente por estar a caminho, o tédio, o veneno da 
certeza justificadamente repreendido e reprovado, tenderá a ser 
esquecido e perdoado: logo chega o seu turno de relativização da 
escala e da abominação de seus desconfortos. 

A chegada da liberdade, no avatar escolhido pelo consumi- 
dor, tende a ser vista como um ato estimulante de emancipação — 
seja das obrigações angustiantes e proibições irritantes, ou das 
rotinas monótonas e maçantes. Logo que a liberdade se estabele- 
ce e se transforma em outra rotina diária, um novo tipo de terror, 
não menos apavorante do que aqueles que a liberdade deveria 
banir, empalidece as memórias de sofrimentos e rancores do pas- 
sado: o terror da responsabilidade. As noites que se seguem aos 
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dias de rotina obrigatória são cheias de sonhos de se emancipar 
das restrições. As noites subsequentes aos dias de escolha obriga- 
tória são cheias de sonhos de se emancipar da responsabilidade. 

Portanto, é notável, mas não surpreendente, que os dois ar- 
gumentos, apresentados por filósofos desde o início da trans- 
formação moderna, mais poderosos e persuasivos a respeito da 
necessidade de uma “sociedade” (significando neste caso uma 
autoridade que endosse e monitore um sistema abrangente de 
regras, normas, restrições, proibições e sanções) tenham sido es- 
timulados pelo reconhecimento de ameaças físicas e cargas espi- 
rituais endêmicas à condição de liberdade. 

O primeiro deles, articulado por Hobbes, minuciosamente 
elaborado por Durkheimre transformado em pressuposto tácito 
incorporado ao senso comum da filosofia e da ciência social por 
volta da metade do século XX, apresentava a coerção societária e 
as restrições impostas pela regulação normativa à liberdade indi- 
vidual como um meio necessário, inevitável e, no final das con- 
tas, salutar e benéfico de proteger o convívio humano da “guerra 
de todos contra todos”, e os indivíduos de uma vida “desagra- 
dável, brutal e curta” O fim da coerção social administrada pelas 
autoridades, diziam os defensores desse argumento (se esse fim 
fosse de todo viável ou mesmo imaginável), não iria libertar os 
indivíduos. Pelo contrário, só os tornaria incapazes de resistir aos 
mórbidos estímulos de seus próprios instintos, essencialmente 
anti-sociais. Iriam se tornar vítimas de uma escravidão muito 
mais horripilante do que a que poderia ser produzida por to- 
das as pressões das duras realidades sociais. Freud-apresentaria a 
coerção socialmente exercida e a resultante limitação das liber- 
dades individuais como a própria essência da civilização: civili- 
zação sem coerção seria algo impensável, devido ao “princípio 
do prazer” (tal como o estímulo a procurar satisfação sexual ou 
a inclinação inata dos seres humanos à preguiça), que guiaria a 
conduta individual para a terra desolada da não-sociabilidade, se 


Cultura consumista 115 


não fosse restringido, limitado e contrabalançado pelo “princípio 
da realidade”, ajudado pelo poder e operado pela autoridade. 

O segundo argumento em favor da necessidade — na verda- 
de, inevitabilidade — de uma regulação normativa operada social- 
mente, e portanto também de uma coerção social restringindo a 
liberdade individual, foi baseado numa premissa bem diversa: 
a do desafio ético a que os seres humanos estão expostos pela pró- 
pria presença de outros, pelo “apelo silencioso da face do Outro”. 
Esse desafio precede todos os ambientes ontológicos socialmente 
criados e construídos, administrados e monitorados — os quais 
tentam neutralizar, ordenar e limitar o desafio dessa responsabi- 
lidade, de outro modo ilimitada, a fim de torná-la sustentável e 
passível de convivência. 

Nessa versão, mais amplamente elaborada por Emmanuel 
Levinas, mas também trabalhada por Knud Logstrup em seu 
conceito de “demanda [ética] implícita”, a sociedade é vista ba- 
sicamente como um dispositivo para reduzir a responsabilidade 
pelo outro, essencialmente incondicional e ilimitada, a um con- 
junto de prescrições e proscrições mais de acordo com a capaci- 
dade humana de se arranjar. Como sugere Levinas, a principal 
função da regulação normativa, e também a principal causa de 
sua inevitabilidade, é transformar a responsabilidade essencial- 
mente incondicional e ilimitada pelo Outro em condicional (em 
circunstâncias selecionadas, devidamente enumeradas e defini- 
das com clareza) e limitada (a um grupo seleto de “outros”, con- 
sideravelmente menor do que a totalidade dos seres humanos, 
e o que é mais importante, mais exíguo e portanto mais fácil de 
manejar do que a indefinida soma total de “outros” que pode 
acabar despertando o sentimento de responsabilidade inaliená- 
vel e ilimitada nos sujeitos). No vocabulário de Knud Logstrup, 
um pensador cujo ponto de vista é bastante próximo ao de Le- 
vinas — que insiste, como este, na primazia da ética sobre as re- 
alidades da vida em sociedade e que convoca o mundo a prestar 
contas por não conseguir se elevar aos padrões da responsabili- 
dade ética —, poderíamos dizer que a sociedade é um arranjo para 
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tornar audível (ou seja, específica e codificada) uma demanda 
ética teimosa e irritantemente silenciosa (porque inespecífica), 
reduzindo desse modo a infinita multiplicidade de opções que 
tal ordem implica a um espectro muito mais estreito e manejável 
de obrigações explicitadas com maior ou menor clareza. 

O advento do consumismo solapou a credibilidade e o poder 
de persuasão de ambos os argumentos — de maneiras diferentes 
em cada caso, embora pela mesma razão. Esta pode ser identifi- 
cada no processo, cada vez mais evidente e ainda em expansão, 
de desmantelamento do sistema, antes abrangente, de regulação 
normativa. Parcelas cada vez maiores da conduta humana têm 
sido liberadas da padronização, da supervisão e do policiamento 
explicitamente sociais (para não dizer endossados por uma au- 
toridade e apoiados por sanções oficiais), relegando um conjun- 
to crescente de responsabilidades, antes socializadas, ao encargo 
de indivíduos. Num ambiente desregulamentado e privatizado 
que se concentra nas preocupações e atividades de consumo, a 
responsabilidade pelas escolhas, as ações que se seguem a tais es- 
colhas e as consegiiências dessas ações caem sobre os ombros 
dos atores individuais. Como assinalou Pierpe Bourdiey duas 
décadas atrás, a coerção tem sido amplamente substituída pela 

estimulação, os padrões de conduta antes obrigatórios, pela se- 


- dução, o policiamento do comportamento, pela publicidade e. 


Pelas relações públicas, e a regulação normativa, pela incitação 
-de novos desejos e necessidades. 

O advento do consumismo parece ter privado os dois ar- 
gumentos previamente discutidos de uma boa dose da credibi- 
lidade que a princípio supunha-se que fossem dotados, pois as 
consequências catastróficas de abandonar ou enfraquecer a re- 
gulação normativa socialmente administrada, que eles previram 
como inescapáveis, deixaram de se materializar. 

Embora a profusão e a intensidade de antagonismos e con- 
flitos abertos entre indivíduos — que se seguem à progressiva des- 
regulamentação e privatização das funções que eram, no passado, 
desempenhadas socialmente, assim como do volume dos danos 
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que elas são capazes de infligir ao tecido social — sejam temas de 
um debate permanente, a sociedade desregulamentada e privati- 
zada de consumidores ainda está longe da visão horripilante de 
Hobbes, e não parece estar se aproximando dela. E a privatização ex- 
plícita da responsabilidade também não levou à incapacitação dos 
sujeitos, sobrecarregados pela enormidade do desafio, como esta- 
va implícito nas visões de Levinas e Logstrup — embora o destino 
da consciência ética e do comportamento moralmente motivado de 
fato provoque numerosas, graves e justificadas preocupações. 
Parece provável (embora o júri ainda não esteja presente) 
que, uma vez expostos à lógica dos mercados de bens de consu- 
mo e com a obrigação de fazer suas próprias escolhas, os consu- 
midores encontrem invertida a balança de poder entre os prin- 
cípios do prazer e da realidade. É o “princípio da realidade” que 
agora se presume estar no banco dos réus. Em caso de conflito 
entre os dois princípios que antes se julgava em oposição im- 
placável (de modo algum uma conclusão óbvia, como sugeri 


" anteriormente), é provável que o princípio da realidade viesse 


a ser mais pressionado e forçado a um recuo, à autolimitação e 
à conciliação. Parece existir pouco a ganhar ao se atender aos 
“fatos sociais” duros e rápidos considerados irresistíveis e in- 
domáveis no tempo de Emile Durkheim — enquanto cuidar do 
infinitamente ampliável princípio do prazer promete ganhos e 
lucros ampliáveis para sempre. As já flagrantes e ainda crescentes 
“suavidade” e flexibilidade dos “fatos sociais” líquido-modernos 
ajudam a emancipar a busca do prazer de suas antigas limitações 
(agora censuradas como irracionais) e a abrem por completo à 
exploração do mercado. 

As guerras de reconhecimento (também interpretáveis como 
pleitos de legitimação) travadas na esteira das sucessivas conquis- 
tas do princípio do prazer tendem a ser breves e quase perfunctó- 
rias, já que seu resultado vitorioso é, na grande maioria dos casos, 
uma conclusão óbvia. A principal vantagem do “princípio da 
realidade” sobre o “princípio do prazer” costumava se basear 
nos amplos recursos (sociais, supra-individuais) controlados pelo 
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primeiro quando confrontado com as forças muito mais débeis 
(individuais apenas) das quais dependia o segundo, mas isso foi 
bastante reduzido, se não anulado e invalidado, em conseqiiência 
dos processos de desregulamentação e privatização. Cabe ago- 
ra aos consumidores individuais estabelecer (e fixar, se isso for 
viável e desejável) as realidades que poderiam alimentar as de- 
mandas da versão líquida do princípio da realidade, assim como 
perseguir os alvos ditados pelo princípio do prazer. 

No argumento articulado e apresentado por Levinas, a tarefa 
de reduzir a amplitude supra-humana da responsabilidade ética à 
condição de uma sensibilidade humana comum, o poder de ava- 
liação e a capacidade de agir também tendem a ser, exceto em al- 
gumas áreas selecionadas, “terceirizados” a indivíduos, homens e 
mulheres. Na ausência de uma tradução autorizada da “demanda 
silenciosa” em um inventário finito de obrigações e proscrições, 
agora cabe aos indivíduos estabelecer os limites de sua responsa- 
bilidade por outros seres humanos e traçar a linha que divide o plau- 
sível do implausível nas intervenções morais — assim como decidir até 
onde estão prontos para ir ao sacrificarem seu próprio bem-estar 
para cumprir as responsabilidades morais de outros. 

Uma vez transferida aos indivíduos, essa tarefa se torna es- 
magadora, já que o estratagema de se esconder por trás de uma 
autoridade reconhecida e aparentemente invencível que se pro- 
ponha a tirar a responsabilidade (ou pelo menos uma parte im- 
portante dela) de seus ombros não é mais uma opção viável ou 
segura. Enfrentar uma tarefa tão assustadora lança os atores num 
estado de permanente e incurável incerteza; com muita freqiién- 
cia, leva a uma auto-reprovação angustiante e humilhante. No 
entanto, o resultado geral da privatização e terceirização da res- 
ponsabilidade se mostra um pouco menos incapacitante para o 
eu moral e os atores morais do que Levinas e seus discípulos, 
inclusive eu, poderíamos esperar. De alguma forma, encontrou- 
se um modo de aliviar seu impacto potencialmente devastador e 
limitar o prejuízo. Existe, ao que parece, uma profusão de agên- 
cias comerciais ávidas por apanhar as tarefas abandonadas pela 
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“grande sociedade” e vender seus serviços a consumidores aca- 
brunhados, ignorantes e confusos. 

Sob o regime desregulamentado e privatizado, a fórmula 
do “alívio da responsabilidade” permaneceu muito semelhante 
ao que era nos estágios iniciais da história moderna: a injeção 
de uma dose de clareza genuína ou putativa numa situação de- 
sesperadoramente opaca mediante a substituição (para ser mais 
exato, a dissimulação) da complexidade desgastante em termos 
intelectuais da tarefa por uma lista finita e mais ou menos abran- 
gente de regras do tipo “deve” e “não deve”. Agora como então, 
os atores individuais são estimulados e persuadidos a confiar em 
autoridades das quais se espera que descubram o que a demanda 
silenciosa exige que façam nesta ou naquela situação e até que 
ponto (e não mais) sua responsabilidade incondicional os obriga 
a avançar nas condições atuais. 

Os conceitos de responsabilidade e escolha responsável, que 
antes residiam no campo semântico do dever ético e da preocu- 


- pação moral pelo Outro, transferiram-se ou foram levados para 


o reino da auto-realização e do cálculo de riscos. Nesse processo, 
“o Outro” como desencadeador, alvo e critério de uma responsa- 
bilidade reconhecida, assumida e concretizada, praticamente de- 
sapareceu de vista, afastado ou sobrepujado pelo eu do próprio 
ator. “Responsabilidade” agora significa, no todo, responsabilida- 
de em relação a si próprio (“você deve isso a si mesmo”, “você me- 
rece”, como dizem os corretores do “alívio da responsabilidade”), 
enquanto “escolhas responsáveis” são, no geral, os gestos que 
atendem aos nossos interesses e satisfazem os desejos do eu. 

O resultado não é muito diferente dos efeitos “adiaforizan- 
tes” do estratagema praticado pela burocracia sólido-moderna, 
que substituía a “responsabilidade por” (o bem-estar e a dignidade 
do Outro) pela “responsabilidade perante” (o superior, a autori- 
dade, a causa e seus porta-vozes). Os efeitos adiaforizantes (ou 
seja, que declaram certas ações impregnadas de escolhas morais 
“eticamente neutras” e as isentam de avaliação e censura éticas) 
tendem, contudo, a ser atingidos em nossos dias principalmente 
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por meio da substituição da “responsabilidade pelos outros” pela 
“responsabilidade perante si próprio” e pela “responsabilidade 
para consigo mesmo” reunidas numa só. A vítima colateral do 
salto para a versão consumista da liberdade é o Outro como ob- 
jeto de responsabilidade ética e preocupação moral. 


Podemos voltar agora às três mensagens assinaladas e brevemen- 
te examinadas no início deste capítulo. 

Todas as três mensagens anunciam, em conjunto e em unís- 
sono, um estado de emergência. Com certeza, nada de novo até 
aqui — apenas outra reiteração da garantia frequentemente re- 
petida de que a perpétua vigilância, a presteza constante para ir 
aonde se deve ir, o dinheiro que precisa ser gasto e os trabalhos 
que têm de ser feitos nesse caminho são corretos e adequados. 
Alertas (laranjas? vermelhos?) são ligados, novos inícios repletos 
de promessas e novos riscos cheios de ameaças estão à frente. 
Toda a parafernália exigida para fazer as escolhas certas (para 
exercer a inalienável responsabilidade perante e para consigo 
mesmo), os dispositivos ou rotinas adequados e as instruções 
seguras sobre como operá-los em seu próprio proveito estão es- 
perando em algum lugar próximo, com certeza alcançável, e po- 
dem ser encontrados com um pouco de astúcia e esforço. Agora, 
como antes, a questão é nunca perder esse momento que con- 
voca à ação. Do contrário, o ator infeliz, desatento ou distraído, 
negligente ou preguiçoso, fica atrás e não à frente da “tendência 
de estilo”, Desprezar a apatia dos mercados de consumo e tentar 
se basear em instrumentos e rotinas que fizeram esse trabalho no 
passado simplesmente não vai funcionar. 

Em seu notável estudo das mudanças decisivas que estão 
ocorrendo hoje em dia em nossa percepção e experiência do 
tempo, Nicole Aubert aponta o papel crucial desempenhado 
pelo “estado de emergência” e a disposição ou “urgência” que 
esse estado, uma vez declarado, deve, pelo que se espera e calcu- 
la, semear, disseminar e fortalecer.” Ela sugere que nas sociedades 
atuais o estado e a disposição de “emergência” satisfazem uma sé- 
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rie de necessidades existenciais que em outros tipos de sociedade 
tendem a ser reprimidas ou desatendidas, ou então satisfeitas por 
meio de estratagemas muito diferentes. Os novos expedientes, 
com os quais ela disseca a estratégia de um sentimento de ur- 
gência intenso e cultivado de maneira ampla, fornecem tanto a 
indivíduos como a instituições um alívio ilusório, embora bas- 
tante eficaz, em seus esforços para atenuar as conseqiiências, po- 
tencialmente devastadoras, das agonias da escolha endêmica na 
condição da liberdade de consumo. 

Uma das ilusões mais importantes é fornecida pela conden- 
sação momentânea da energia, em outras circunstâncias difusa, 
motivada pelo alerta. Quando chega ao ponto de autocombus- 
tão, a acumulação do poder de agir traz um alívio (ainda que 
breve) em relação às dores da inadequação que assombram a 
vida cotidiana dos consumidores. Os indivíduos com os quais 
Aubert conversou e que ela observou de perto (indivíduos, per- 
mitam-me explicar, treinados e instruídos nas artes da vida de 
consumo, e que por essa razão se tornaram intolerantes a toda 
e qualquer frustração, não podendo mais agúentar o adiamento 
da satisfação que sempre esperaram ser imediata), “tendo de cer- 
ta forma se fixado no momento presente, numa lógica do 'sem 
atraso, mergulham na ilusão de um poder capaz de conquistar 
o tempo”, abolindo-o de vez (por algum tempo!) ou ao menos 
mitigando seu impacto frustrante. 

Seria difícil exagerar o poder curativo ou tranqiuilizador 
dessa ilusão de domínio sobre o tempo — o poder de dissolver 
o futuro no presente e de resumi-lo no “agora”. Se, como afirma 
Alain Ehrenberg de maneira convincente,” os sofrimentos hu- 
manos mais comuns nos dias de hoje tendem a se desenvolver a 
partir de um excesso de possibilidades, e não de uma profusão de 
proibições, como ocorria no passado, e se a oposição entre possí- 
vel e impossível superou a antinomia do permitido e do proibido 
como arcabouço cognitivo e critério essencial de avaliação e es- 
colha da estratégia de vida, deve-se apenas esperar que a depres- 
são nascida do terror da inadequação venha substituir a neurose 
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causada pelo horror da culpa (ou seja, da acusação de inconfor- 
midade que pode se seguir à quebra das regras) como a aflição 
psicológica mais característica e generalizada dos habitantes da 
sociedade de consumidores. 

Como é demonstrado pela trivialidade de usos lingisticos 
como “ter tempo”, “faltar tempo” e “ganhar tempo”, as preocupa- 
ções em igualar a velocidade e o ritmo do fluxo do tempo com 
uma intensidade de intenções individuais e um zelo por ações 
individuais ocupam lugar de honra entre nossas ansiedades mais 
frequentes, enervantes e desgastantes. Por conseguinte, a incapa- 
cidade de atingir o ajuste perfeito entre o esforço e sua recom- 
pensa (em particular a incapacidade revelada de modo sistemá- 
tico e que com o tempo solapa a crença na própria supremacia) 
pode ser uma fonte prolífica do “complexo de inadequação”, essa 
grande aflição da vida lígquido-moderna. Na verdade, entre as in- 
terpretações comuns do fracasso, apenas a falta de dinheiro pode 
hoje em dia competir com a ausência de tempo. , 

Dificilmente haveria outra proeza capaz de oferecer um alí- 
vio mais eficaz (ainda que de curta duração) para o complexo 
de inadequação do que um esforço extraordinariamente intenso 
empreendido com e sob a influência de um estado de emergên- 
cia. Como relatou um dos conceituados profissionais entrevista- 
dos por Aubert, em tais momentos ele se sentia não exatamente o 
dono do mundo, mas quase... Tinha o sentimento de “viver com 
mais intensidade” e encontrava enorme prazer nessa emoção. Ti- 
nha prazer, em suas próprias palavras, com a súbita injeção de 
adrenalina que lhe dava a impressão de “poder sobre o tempo, 
sobre complexos processos, relações, interações... A capacida- 
de curativa da satisfação experimentada durante um estado de 
emergência podia até sobreviver à sua causa. Como contou outro 
entrevistado de Aubert, o maior benefício de lidar com uma ta- 
refa urgente era a pura intensidade do momento vivido. O con- 
teúdo da tarefa e a causa da urgência deviam ser puramente aci- 
dentais, não-essenciais, já que eram quase esquecidos. O que era 
lembrado, contudo, e com carinho, era o alto nível de intensida- 
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de e a evidência tranquúilizadora, a prova até mesmo conclusiva 
da própria habilidade de se mostrar à altura do desafio. 

Outro serviço que uma existência vivida sob estados de emer- 
gência recorrentes ou quase perpétuos (ainda que produzidos de 
maneira artificial ou enganosamente proclamados) pode ofe- 
recer à saúde mental de nossos contemporâneos é uma versão 
atualizada da “caça à lebre” de Blaise Pascal, ajustada a um novo 
ambiente social. Trata-se de uma caçada que, em total oposição 
a uma lebre já morta, cozinhada e consumida, deixa o caçador 
com muito pouco tempo, ou mesmo nenhum, para refletir sobre 
a brevidade, o vazio, a falta de significado ou a inutilidade de suas 
ações mundanas e, por extensão, de sua vida na Terra como um 
todo. Ciclos sucessivos de recuperar-se do último alerta e se pre- 
parar e reunir forças para o próximo, atravessar uma vez mais O 
momento de emergência e de novo se recuperar de suas tensões 
e do dispêndio de energia que agir sob pressão provocou, podem 
preencher todos os potenciais “buracos vazios” da vida, que de 
outra forma poderiam ser preenchidos pela insuportável cons- 
ciência das “coisas derradeiras”, só provisoriamente reprimida. 
Coisas que, em nome da sanidade e do desfrute da vida, seria 
melhor esquecer. Mais uma vez citando Aubert: 


A atividade permanente, uma urgência após a outra, dá a segurança 
de uma vida plena ou de uma “carreira de sucesso”, únicas provas de 
auto-afirmação num mundo em que as referências ao “além” estão 
ausentes e onde a existência, com sua finitude, é a única certeza. 
... Quando estão em ação, as pessoas pensam a curto prazo — em 
coisas a serem feitas de imediato ou num futuro muito próximo. 
... Com muita frequência, a ação é a única forma de escapar do eu, 


um remédio para a angústia.” 


E permitam-me acrescentar que, quanto mais intensa a 
ação, mais confiável seu poder terapêutico. Quanto mais fundo 
se mergulha na urgência de uma tarefa imediata, mais longe fica 
a angústia — ou pelo menos ela vai parecer menos intolerável se 
fracassar o esforço de mantê-la afastada. 
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Por fim, há mais um serviço crucial que pode ser prestado 
por vidas dominadas por alertas e urgências e totalmente consu- 
midas por esforços para enfrentar sucessivas emergências — desta 
vez para as companhias que operam a economia consumista, que 
lutam pela sobrevivência em condições de competição acirrada e 
obrigadas a adotar estratégias que provavelmente provocam for- 
te resistência em seus empregados e, em última instância, amea- 
çam a capacidade das empresas de agir com eficácia. 

Nos dias de hoje, a prática gerencial de provocar uma at- 
mosfera de urgência, ou apresentar um estado de coisas comum 
como um estado de emergência, é cada vez mais reconhecida como 
um método bastante eficaz, e preferido por muitos executivos, de 
persuadir os gerenciados a aceitarem placidamente até mesmo as 
mudanças mais drásticas que atingem no âmago suas ambições 
e expectativas — ou, na verdade, sua própria vida. “Declare esta- 
do de emergência — e continue governando” parece ser a receita 
gerencial cada vez mais popular para a dominação incontestada 
e para se prosseguir impune com os ataques intoleráveis e insi- 
diosos ao bem-estar dos empregados; ou para se livrar da mão- 
de-obra indesejada tornada redundante nos sucessivos rounds 
de “racionalização” ou venda de ativos. 


Nem o aprendizado ou o esquecimento podem escapar do im- 
pacto da “tirania do momento”, auxiliada e instigada pelo contí- 
nuo estado de emergência, e do tempo dissipado numa série de 
“novos começos” heterogêneos e aparentemente (embora de for- 
ma enganosa) desconectados. A vida de consumo não pode ser 
outra coisa senão uma vida de aprendizado rápido, mas também 
precisa ser uma vida de esquecimento veloz. ) 
Esquecer é tão importante quanto aprender — se não for 
mais. Há um “não deve” para cada “deve”, e qual dos dois revela o 
verdadeiro objetivo do ritmo assombroso da renovação e da re- 
moção, e qual deles é apenas uma medida auxiliar para garantir 
que o objetivo seja atingido é uma questão irremediavelmente 
discutível e cronicamente insolúvel. O tipo de informação/ins- 
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trução capaz de aparecer em maior profusão no “manual de 
moda” que citei e numa série de outros manuais semelhantes é 
da variedade “o destino neste outono é a Carnaby Street da década 
de 1960” ou “a atual tendência gótica é perfeita para este mês”. 
Este outono, é evidente, é de todo diferente do último verão, e 
este mês não se parece nem um pouco com os últimos meses. E 
assim o que era perfeito para o mês passado é tudo menos isso 
neste mês, da mesma forma que o destino do último verão está 
a anos-luz do destino deste outono. “Sapatilhas de balé? É hora 
de se livrar delas”; “Alças espaguete? Não há lugar para elas nes- 
ta estação”; “Esferográficas? O mundo fica melhor sem elas.” O 
apelo a “abrir sua nécessaire e dar uma olhada lá dentro” deve ser 
seguido pela exortação de que “a próxima estação tem a ver com 
cores muito fortes”, por sua vez seguida de perto pela advertên- 
cia de que “o bege e seus parentes seguros, mas monótonos, já 
tiveram a vez deles. ... Jogue-os fora agora mesmo”. O “monótono 
bege”, é claro, não pode ser passado no rosto em simultâneo com 
as “cores muito fortes”. Uma das paletas tem de ceder sua vez. 
Tornar-se redundante. Outro resíduo, ou “vítima colateral”, do 
progresso. Algo a ser descartado. E depressa. 

Mais uma vez, o problema do ovo e da galinha... Será que 
você deve “jogar fora” o bege para preparar seu rosto para rece- 
ber cores fortes, ou será que as cores fortes estão transbordando 
das prateleiras dos supermercados a fim de garantir que o novo 
suprimento de bege seja de fato “jogado fora agora mesmo”? 

Muitos dos milhões de mulheres que agora jogam fora o bege 
para encher suas nécessaires de cores vivas provavelmente diriam 
que mandar o bege para a lata do lixo é um efeito colateral triste, 
mas necessário, da renovação e do aperfeiçoamento da maquia- 
gem, e um sacrifício triste, mas inevitável, que deve ser feito para 
se acompanhar o progresso. Mas é provável que alguns gerentes 
dos milhares que solicitam o reabastecimento das lojas de depar- 
tamentos admitam, num momento de sinceridade, que encher as 
prateleiras de cosméticos de cores fortes foi estimulado pela ne- 
cessidade de abreviar a vida útil dos beges — mantendo assim ati- 
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vo o tráfego em torno dos depósitos, a economia em expansão e 
os lucros em ascensão. O PIB, índice oficial do bem-estar de uma 
nação, não é medido pela quantidade de dinheiro que troca de 
mãos? O crescimento econômico não é impulsionado pela energia 
e atividade dos consumidores? E o consumidor que não é ativo em 
se livrar de propriedades usadas e obsoletas (na verdade, do que 
tenha sobrado das compras de ontem) é um paradoxo — como um 
vento que não sopre ou um rio que não corra. 
Parece que ambas as respostas acima estão corretas: são com- 
plementares, não contraditórias. Numa sociedade de consumi-. ; 
- dores e numa era em que a “política de vida” está substituindo a 
Política que antes portava um “P” maiúsculo, o verdadeiro “ciclo 
econômico”, aquele que de fato mantém a economia em expan- 
“São, é o ciclo do “compre, desfrute, jogue fora”. O fato de duas 
respostas aparentemente contraditórias poderem estar corretas 
ao mesmo tempo é a maior proeza da sociedade de consumido- 
res — e, como é possível demonstrar, a chave para sua surpreen- 
dente capacidade de auto-reprodução e expansão. 


A vida do consumidor, a vida de consumo, não se refere à aqui- 
sição e posse. Tampouco tem a ver com se livrar do que foi ad- 
quirido anteontem e exibido com orgulho no dia seguinte. Re- 
fere-se, em vez disso, principalmente e acima de tudo, a estar em 
movimento. 

Se Max Weber estava certo e o princípio ético da vida produ- 
tiva era (e sempre precisou ser se o propósito era uma vida pro- 
dutiva) o atraso da satisfação, então a orientação ética da vida de 
consumo (se é que a ética desse tipo de vida pode ser apresentada 
na forma de um código de comportamento prescrito) tem de ser 
evitar estar satisfeito. Para um tipo de sociedade que proclama 
que a satisfação do consumidor é seu único motivo e seu maior 
propósito, um consumidor satisfeito não é motivo nem propósi- 
to — e sim a ameaça mais apavorante. 

O que se aplica à sociedade de consumidores também se 
aplica a seus membros individuais. A satisfação deve ser apenas 
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uma experiência momentânea, algo que, se durar muito tempo, 
deve-se temer, e não ambicionar — a satisfação duradoura, de 
uma vez por todas, deve parecer aos consumidores uma perspec- 
tiva bem pouco agradável. Na verdade, uma catástrofe. Como 
diz Dan Slater, a cultura de consumo “associou a satisfação à es- 
tagnação econômica: nossas necessidades não podem ter fim ... 
(Ela) exige que nossas necessidades sejam insaciáveis e que ao 
mesmo tempo procurem mercadorias para sua satisfação”* Ou 
talvez pudéssemos dizer: somos impulsionados e/ou atraídos a 
procurar incessantemente por satisfação, mas também a temer o 
tipo de satisfação que nos faria interromper essa procura. 

Conforme o tempo passa, não precisamos mais ser impul- 
sionados ou atraídos para nos sentirmos assim e agirmos de acor- 
do com tais sentimentos. Não resta nada a ser desejado? Nada a 
perseguir? Nada com que sonhar na esperança de que se concre- 
tize ao acordarmos? Será que alguém está inclinado a se confor- 
mar de uma vez por todas com o que tem (e assim, por substi- 
tuição, com o que é)? Nada mais de novo e extraordinário para 
abrir caminho até o palco da atenção, e nada nesse palco que se 
possa usar e depois descartar? Tal situação — de curta duração, 
pelo que se espera — só pode receber um nome: “tédio”. Os pesa- 
delos que assombram o Homo consumens são coisas, animadas 
ou inanimadas, ou as sombras delas - que ameaçam ficar por 
mais tempo do que deveriam, espalhando-se pelo palco de forma 
desordenada. 

Não é a criação de novas necessidades (alguns dizem “neces- 
sidades artificiais”, mas de maneira errônea, já que a “artificiali- 
dade” não é uma característica singular das “novas” necessidades: 
embora usem as predisposições humanas naturais como maté- 
ria-prima, todas as necessidades em qualquer sociedade ganham 
forma tangível e concreta pelo “artifício” da pressão social) que 
constitui a principal preocupação (e, como diria Talcott Parsons, 
o “pré-requisito funcional”) da sociedade de consumidores. É o 
desdém e o desprezo pelas necessidades de ontem e a ridiculari- 
zação e deturpação de seus objetos, agora passés, e mais ainda a 
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difamação da própria idéia de que a vida de consumo deveria ser 
guiada pela satisfação das necessidades que mantêm vivos o con- 
sumismo e a economia de consumo. A maquiagem bege, que na 
última estação era sinal de ousadia, agora não é apenas uma cor 
que está ficando fora de moda, mas uma cor feia e monótona, e 
também o estigma vergonhoso de um rótulo de ignorância, in- 
dolência, incapacidade ou inferioridade total, com o ato que não 
faz muito tempo significava rebelião, audácia e “estar à frente da 
tendência de estilo” rapidamente se transformando em sintoma 
de preguiça ou covardia (“Isso não é maquiagem, é um cobertor de 
segurança”), sinal de ter ficado atrás da tendência, talvez até mes- 
mo de que se está ficando necessitado... 

" Relembremos que, segundo o veredicto da cultura consu- 
mista, os indivíduos que se satisfazem com um conjunto finito 
de necessidades, guiando-se somente por aquilo que acreditam 
necessitar, e nunca procuram novas necessidades que poderiam 


despertar um agradável anseio por satisfação são consumidores 


falhos — ou seja, a variedade de proscritos específica da sociedade 
de consumidores. A ameaça e o medo do ostracismo e da ex- 
clusão também pairam sobre aqueles que estão satisfeitos com a 
identidade que possuem e aceitam o que seus “pares” presumem 
que eles sejam. 

A cultura consumista é marcada por uma pressão constante 
para que sejamos alguém mais. Os mercados de consumo se con- 
centram na desvalorização imediata de suas antigas ofertas, a fim 
de limpar a área da demanda pública para que novas ofertas a 
preencham. Engendram a insatisfação com a identidade adquiri- 
da e o conjunto de necessidades pelo qual se define essa identida- 
de. Mudar de identidade, descartar o passado e procurar novos 
começos, lutando para renascer — tudo isso é estimulado por essa 
cultura como um dever disfarçado de privilégio. 


O que, devido à infinidade de perspectivas consumistas, torna 
a “polarização” ou “pontuação” do tempo (ver Capítulo 1) uma 
novidade um tanto atraente e uma forma de estar num tipo de 
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mundo que com certeza será aprendido e praticado com alegria 
e entusiasmo é a dupla promessa de antecipar o futuro e desabi- 
litar o passado. 

Esse ato duplo é, afinal de contas, o ideal de liberdade (eu ia 
escrever “o moderno ideal de liberdade”, mas percebi que o qua- 
lificativo acrescentado tornaria a expressão pleonástica: o que se 
chamava “liberdade” nos ambientes pré-modernos não passaria 
no teste de autonomia segundo os padrões modernos, e, portan- 
to, não seria considerado “liberdade”). 

Quando combinadas, a promessa de emancipar os atores da 
restrição de escolhas impostas pelo passado (os tipos de restri- 
ções de que as pessoas se ressentem de forma particularmente 
aguda por terem o desagradável hábito de crescer em volume e se 
reforçar à medida que o “passado” se enche inexoravelmente de 
sedimentos cada vez mais densos de trechos cada vez mais lon- 
gos de história de vida) e a permissão de ficar atento a preocupa- 
ções sobre o futuro (e mais exatamente sobre as consequências 
futuras das ações atuais, com seu poder altamente deplorado de 
se chocar com as esperanças atuais, revogar ou reverter o valor 
dos veredictos presentes e, de forma retrospectiva, desvalorizar 
os sucessos agora celebrados) vaticinam uma liberdade comple- 
ta, irrestrita, quase “absoluta”. A sociedade de consumidores ofe- 
rece tal liberdade em um grau desconhecido e inconcebível em 
qualquer outra sociedade de que se tem registro. 

Consideremos em primeiro lugar a misteriosa proeza de 
desabilitar o passado. Ela se reduz a apenas uma mudança, embora 
miraculosa, na condição humana: a recém-inventada (embora 
anunciada como recém-descoberta) facilidade de “renascer”, Gra- 
ças a essa invenção, os gatos não são mais os únicos que têm sete 
vidas. Numa visita abominavelmente curta à Terra, uma visita 
que não faz muito tempo era lamentada por sua odiosa brevi- 
dade e que desde então não aumentou radicalmente, os seres 
humanos transformados em consumidores têm agora a chance 
de comprimir muitas vidas: uma série infindável de novos co- 
meços. Novas famílias, novas carreiras, novas identidades. Basta 
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uma pequena tacada para se partir do zero... Ou pelo menos as- 
sim parece. 

Uma das manifestações da atual atração dos “nascimentos 
em série” — da vida como uma infindável sequência de “novos 
começos” — é a expansão surpreendente e amplamente obser- 
vada da cirurgia cosmética. Não faz muito tempo, ela vegetava 
à margem da profissão médica como uma casa de consertos de 
último recurso para os poucos homens e mulheres que tinham 
sido cruelmente desfigurados por uma estranha combinação de 
genes, por queimaduras incuráveis ou por cicatrizes que não 
desapareciam. Agora, para aqueles que podem pagar, transfor- 
mou-se em instrumento de rotina da perpétua reconstrução do 
eu visível. Perpétua mesmo: a criação de uma imagem “nova e 
aperfeiçoada” não é mais vista como algo a acontecer uma única 
vez; o significado mutável de “aperfeiçoamento”, e portanto a ne- 
cessidade (e, é evidente, a disponibilidade) de novas rodadas de 
cirurgia para eliminar os vestígios das anteriores, está embutido 
na idéia como uma de suas maiores atrações (tal como relatado 
no Guardian de 16 de maio de 2006, a “Transform, principal em- 
presa britânica de cirurgia plástica, com 11 centros espalhados 
pelo país”, oferece a seus clientes “cartões de fidelidade” que po- 
dem ser usados em outras cirurgias). A cirurgia plástica não 
é para remover uma cicatriz ou alcançar uma forma ideal negada 
pela natureza ou pelo destino, mas para ficar em dia com padrões 
que mudam com rapidez, manter o próprio valor de mercado e 
descartar uma imagem que perdeu sua utilidade ou seu charme, 
de modo que uma nova imagem pública seja colocada em seu 
lugar — num pacote que inclui (espera-se) uma nova identidade 
e (com certeza) um novo começo. Em sua breve mas minucio- 
sa pesquisa sobre a ascensão espetacular da cirurgia cosmética 
como negócio, Anthony Elliott observa: 


A atual cultura cirúrgica promove a fantasia da plasticidade corporal 
infinita. A mensagem da indústria da reconstrução é que nada pode 
impedi-lo de se reinventar da maneira que preferir; porém, pela 
mesma razão, é improvável que seu corpo cirurgicamente melho- 
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rado o faça feliz por muito tempo. Pois as atuais remodelagens do 
corpo só são criadas tendo em vista o curto prazo — até “a próxima 
operação”. ... Mais barata e disponível do que nunca, a cirurgia 


plástica está se tornando uma escolha de estilo de vida. 


Cada novo começo só pode levar você até aí, e não mais; 
Todo novo começo prenuncia muitos outros por vir. Qualquer 
momento tem uma irritante tendência a se transformar em pas- 
sado — e mais do que depressa chegará sua vez de ser desabilitado. 
A capacidade de desabilitar o passado é, afinal de contas, o signi- 
ficado mais profundo da promessa de habilitação portada pelos 
bens oferecidos nos mercados de consumo. 

O mundo habitado por consumidores é percebido por seus 
habitantes como um enorme contêiner de peças sobressalentes. 
O depósito dessas peças é constante e abundantemente abaste- 
cido, e se acredita que seja reabastecido para sempre caso seu 
estoque se esgote temporariamente. Não se pressupõe mais que 
alguém deva se contentar com o que tem ou o que é, mas lidar 
com ambos, conciliando-se consigo mesmo na ausência de outras 
opções e tentando, por falta de alternativas, fazer o melhor com 
aquilo que o destino lhe ofereceu. Se alguma parte (do conjunto 
de implementos em uso diário, da atual rede de contatos huma- 
nos, do próprio corpo de alguém ou de sua apresentação pública 
do eu/identidade de uma pessoa e de sua imagem publicamente 
apresentada) perde seu poder de seduzir o público ou seu valor 
de mercado, ela deve ser cortada, jogada fora e substituída por 
uma “peça sobressalente nova e aperfeiçoada”, ou apenas mais 
recente e ainda não usada. Se não do tipo faça-você-mesmo ou 
feita em casa, então (e preferivelmente) produzida numa fábrica 
e encontrada em lojas. 

É para ter essa concepção de mundo, e seu modus operandi 
nele, que os consumidores da sociedade de consumo são trei- 
nados desde o berço. O expediente de vender o próximo artigo 
a um preço mais baixo sob a condição de que o artigo seme- 
lhante comprado anteriormente seja devolvido à loja “após o 
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uso” é cada vez mais praticado por companhias que trabalham 
com produtos para o lar. Mas Leslaw Hostynski, analista perspi- 
caz dos valores da cultura de consumo, relacionou e descreveu 
uma longa série de outros estratagemas empregados no marke- 
ting dos bens de consumo para desencorajar os jovens adeptos 
(cada vez com menos idade) do consumismo a desenvolverem 
uma ligação de longo prazo com qualquer coisa que possam ad- 
quirir e usufruir.” A Mattel, por exemplo, empresa que inundou 
o mercado de brinquedos com as bonecas Barbie, alcançando 
1,7 bilhão de dólares em vendas apenas no ano de 1996, prome- 
tia às jovens consumidoras que lhes venderia a próxima Barbie 
com desconto se levassem de volta para a loja a boneca em uso 
quando ela estivesse “gasta”. A “mentalidade da remoção do lixo”, 
esse complemento indispensável da “visão de sobressalente” do 
mundo (comodificado), foi assinalada pela primeira vez por Al- 
vin Toffler, em seu livro O choque do futuro, como um tipo de 
desenvolvimento espontâneo e básico, mas desde então se tor- 
nou um grande objetivo das empresas ao educarem seus clientes 
potenciais desde a infância e ao longo de sua vida de consumo. 
Trocar uma boneca Barbie por outra “nova e aperfeiçoada” 
leva a uma vida de conexões e parcerias modeladas e conduzidas 
segundo um padrão de aluguel-aquisição. Como sugere Pascal 
Lardellier, a “lógica sentimental” tende a se tornar cada vez mais 
acentuadamente consumista:'º ela se volta para a redução de to- 
das as espécies de riscos, a categorização dos artigos procura- 
dos, um esforço para definir com precisão as características do 
parceiro procurado que possam ser consideradas adequadas às 
aspirações de quem procura. A convicção fundamental é de que 
é possível compor o objeto do amor a partir de uma série de 
qualidades físicas e sociais, ao lado de traços de caráter, clara- 
mente especificadas e mensuráveis. Segundo os preceitos desse 
“marketing amoureux” (termo cunhado por Lardellier), se o ob- 
jeto de amor procurado deixa de marcar um ou vários pontos, 
o “comprador” potencial do mesmo deve desistir da “aquisição”, 
assim como o faria no caso de todos os outros produtos em oferta. 
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Se, no entanto, a falha for revelada após a “aquisição”, o objeto 
fracassado do amor, tal como todos os outros bens do mercado, 
precisa ser descartado e substituído. Jonathan Keane viu na con- 
duta dos clientes que vasculham a internet atrás de um parceiro 
com o perfil ideal algo como uma “atividade emocionalmente 
apagada e afastada”, “como se as pessoas fossem peças na vitrine 


de um açougue”. 


“Renascer” significa que o(s) nascimento(s) anterior(es), junto 
com suas consequências, foi (foram), para todos os fins e propó- 
sitos práticos, anulado(s). 

Cada “novo começo” sucessivo (outra encarnação) parece 
tranquilizadoramente, ainda que de maneira enganosa, a che- 
gada de um poder — sempre sonhado, embora nunca antes con- 
siderado como algo a ser experimentado (muito menos pra- 
ticado) — do tipo proclamado por Shestov como prerrogativa 
exclusiva e traço definidor de Deus. Leon Shestov, eminente filó- 
sofo existencialista russo-francês, afirmou que o poder de anular 
o passado (de forma que, por exemplo, Sócrates não tivesse sido 
obrigado a beber cicuta) era o sinal fundamental da onipotência 
divina. O poder de remodelar eventos passados ou de anulá-los 
e invalidá-los pode exceder e desarmar o poder da determinação 
causal, e assim é possível cortar radicalmente o poder que o pas- 
sado tem de reduzir as opções do presente, e talvez até aboli-lo de 
uma vez por todas. O que alguém foi ontem não vai mais excluir 
a possibilidade de essa pessoa se tornar alguém de todo diferente 
hoje — nem impedir a perspectiva de outro avatar no futuro que 
venha a eliminar o presente, que se tornará passado. 

Já que, recordemos, cada ponto no tempo deve suposta- 
mente estar repleto de potencial inexplorado, e cada potencial 
deve em teoria ser original e singular, não podendo ser copiado 
em outro ponto do tempo, o número de maneiras pelas quais se 
pode alterar (ou pelo menos tentar) a si mesmo é incalculável: 
na verdade, ele até ultrapassa a atordoante multiplicidade de per- 
mutações e a impressionante variedade de formas e aparências 
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que os encontros aleatórios de genes conseguiram produzir até 
agora na espécie humana. Andrzej Stasiuk, arguto observador do 
modo como vivemos hoje em dia, sugeriu que a multiplicidade, 
quase infinidade, de opções se aproxima da impressionante qua- 
lidade da eternidade, na qual, como sabemos, mais cedo ou mais 
tarde tudo pode acontecer e tudo pode ser feito. Agora, contudo, 
esse fantástico poder da eternidade foi comprimido em amplitu- 
de, absolutamente não eterna, de uma única vida humana. 

Por conseguinte, a proeza de desarmar o poder que o passa- 
do tem de reduzir as escolhas subsequentes, junto com a facili- 
dade de “renascimento” assim criada (ou seja, de reencarnação), 
rouba à eternidade seu poder de atração mais sedutor. No tempo 
pontilhizado da sociedade de consumidores, a eternidade não 
é mais um valor e um objeto de desejo. A única qualidade que, 
mais do que qualquer outra, concedia-lhe um valor singular e 
verdadeiramente monumental, tornando-a objeto dos sonhos, 
foi extirpada, comprimida e condensada numa experiência ao 
estilo “big-bang”, e transplantada para o momento — qualquer 
momento. De maneira correspondente, a “tirania do momento” 
líquido-moderna, com seu preceito carpe diem, substitui a tirania 
pré-moderna da eternidade com seu lema memento mori. 

Em seu livro cujo título diz tudo, Thomas Hylland Eriksen 
toma a “tirania do momento” como a característica mais conspí- 
cua da sociedade contemporânea, e comprovadamente sua novi- 
dade mais seminal: 


As consequências da pressa extrema são avassaladoras: tanto o 
passado quanto o futuro como categorias mentais são ameaçados 
pela tirania do momento. ... Até o “aqui e agora” é ameaçado, já 
que o momento seguinte chega tão depressa que se torna difícil 
viver no presente.!? 


De fato um paradoxo e uma fonte inesgotável de tensão: 
quanto mais o momento se torna volumoso e espaçoso, menor 
(mais breve) ele é; à medida que seus conteúdos potenciais se ex- 
pandem, suas dimensões encolhem. “Há fortes indicações de que 
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estamos a ponto de criar um tipo de sociedade em que ficará quase 
impossível ter um pensamento com mais do que alguns centime- 
tros de extensão”? Mas, ao contrário das esperanças populares 
estimuladas pelas promessas do mercado de consumo, mudar de 
identidade, se fosse realmente plausível, exigiria muito mais do 
que um pensamento com alguns centímetros de extensão. 

Quando submetida ao tratamento da “pontilhização”, a 
experiência do tempo é cortada dos dois lados. Suas interfaces 
com o passado e com o futuro se transformam em lacunas — sem 
pontes e, espera-se, intransponíveis. Ironicamente, na era da co- 
nexão instantânea e sem esforço, e da promessa de estar a todo 
tempo “em contato” existe um desejo de suspender a comunica- 
ção entre a experiência do momento e qualquer coisa que possa 
precedê-la ou se seguir a ela, ou, melhor ainda, de interrompê-la 
de maneira irreparável. A brecha de trás deve garantir que o pas- 
sado nunca tenha permissão de alcançar o eu em movimento. 
A brecha à frente é condição para se viver o momento em sua 
plenitude, para se abandonar por completo e sem reservas ao 
seu charme e poder de sedução (reconhecidamente fugazes): um 
ato que dificilmente seria viável, se é que chegaria a sê-lo, se o 
momento vivido na atualidade fosse contaminado pela preocu- 
pação de hipotecar o futuro. 

Idealmente, cada momento será moldado segundo o padrão 
de uso dos cartões de crédito, um ato de todo despersonalizado: 
na ausência de comunicação face a face, é mais fácil esquecer o 
desagrado de qualquer indenização em que o momento do pra- 
zer possa incorrer, ou, melhor ainda, sequer pensar nisso, para 
começo de conversa. Não admira que os bancos, ávidos por ve- 
rem o dinheiro em movimento e por ganharem ainda mais do 
que ganhariam se o dinheiro disponível para gastos pudesse ficar 
ocioso, prefiram que seus clientes manuseiem cartões de crédito 
em vez de pressionarem gerentes de agências. 

Seguindo a terminologia de Bertman, Elzbieta Tarkowska, 
eminente crono-socióloga por mérito próprio, desenvolveu o 
conceito de “seres humanos sincrônicos”, que “vivem apenas no 
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presente” e “não dão atenção à experiência passada ou às con- 
sequências futuras de suas ações”, estratégia que “se traduz na 
ausência de vínculos com os outros”. A “cultura presentista ... re- 
compensa a velocidade e a eficácia, mas não favorece a paciência 
nem a perseverança”! 

Podemos acrescentar que é essa fragilidade e essa disponibi- 
lidade aparentemente cômoda de identidades individuais e vín- 
culos inter-humanos que são apresentadas na cultura contem- 
porânea como a substância da liberdade individual. Uma escolha 
que essa liberdade não iria reconhecer, garantir ou permitir é a de- 
cisão (ou mesmo a capacidade) de continuar se apegando à iden- 
tidade já construída, ou seja, ao tipo de atividade que também 
pressupõe, e necessariamente exige, a preservação e proteção da 
rede social na qual a identidade se baseia ao mesmo tempo em 
que a reproduz ativamente. 


Em Amor líquido, tentei analisar a crescente fragilidade dos vín- 
culos inter-humanos. Concluí que hoje em dia essas ligações ten- 
dem a ser vistas — com um misto de regozijo e ansiedade — como 
frágeis, desintegráveis sem qualquer dificuldade e tão fáceis de 
romper quanto de estabelecer. 

Se são vistos com regozijo, é porque tal fragilidade alivia os 
riscos que se presume estarem presentes em cada interação, o 
perigo de que o nó atual esteja atado de modo demasiado firme 
para o conforto do futuro e a probabilidade de se permitir 
que ele se ossifique numa daquelas coisas “fora de época”, antes 
atraentes, mas agora repulsivas, entulhando o hábitat e limitan- 
do a liberdade de explorar o interminável desfile de momentos 
plenos de novas e aprimoradas atrações. 

E se forem vistos com ansiedade, será porque inconsistên- 
cia, transitoriedade e revogabilidade dos compromissos mútuos 
são elas próprias uma fonte de riscos apavorantes. As predispo- 
sições e intenções de outros seres humanos presentes e ativos no 
interior do mundo de cada indivíduo são, afinal de contas, va- 
riáveis desconhecidas. Não se pode tomá-las como garantidas, 
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confiar nelas ou prevê-las com segurança — e a incerteza resul- 
tante coloca um enorme e indelével ponto de interrogação so- 
bre os prazeres extraídos de qualquer vínculo atual muito antes 
de as satisfações previstas terem sido plenamente provadas e de 
fato exauridas. A crescente fragilidade dos vínculos humanos é, 
portanto, experimentada desde o começo, a partir do momento 
de sua concepção e muito depois de seu desaparecimento, como 
um misto de bênção e maldição. Ela não reduz a soma total de 
apreensão, apenas distribui as ansiedades de maneira diferente, 
e seus futuros meandros são virtualmente impossíveis de prever, 
muito menos de prescrever e controlar. 

Alguns observadores da cena contemporânea, em particular 
Manuel Castells e Scott Lash, saúdam a nova tecnologia virtual 
de atar e desatar vínculos como formas alternativas promissoras 
e, em alguns casos, superiores de sociabilidade; como uma cura 
possivelmente eficaz ou um remédio preventivo para a ameaça 
da solidão ao estilo consumidor; e como um estímulo à liberda- 
de também nesse estilo (ou seja, a liberdade de fazer e desfazer as 
próprias escolhas) — uma forma alternativa de sociabilidade que 
avança um pouco no sentido de conciliar as demandas confli- 
tantes de liberdade e segurança. Castells escreve sobre o “indivi- 
dualismo em rede”, Scott Lash, sobre os “vínculos comunicacio- 
nais” Ambos, contudo, parecem estar tomando a parte pelo todo, 
ainda que cada um se concentre numa parcela diferente de uma 
totalidade complexa e ambivalente. 

Se observado do ponto de vista da parte perdida, a “rede 
parece, de maneira perturbadora, uma duna de areia soprada 
pelo vento e não um canteiro de obras onde se poderão estabe- 
lecer vínculos sociais confiáveis. Quando as redes de comunica- 
ção eletrônica penetram no hábitat do indivíduo consumidor, 
estão equipadas desde o início com um dispositivo de segurança: 
a possibilidade de desconexão instantânea, livre de problemas e 
(presume-se) indolor de cortar a comunicação de uma forma 
que deixaria partes da rede desatendidas e as privaria de relevân- 
cia, assim como de seu poder de ser uma perturbação. É esse dis- 


» 
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positivo de segurança, e não a facilidade de estabelecer contato, 
muito menos de estar junto de maneira permanente, que torna 
esse substituto eletrônico da socialização face a face tão estimado 
por homens e mulheres treinados para operar numa sociedade 
mediada pelo mercado. Num mundo assim, é o ato de se livrar 
ja, que é o significado da liberdade individual. O dispositivo de 
segurança que permite a desconexão instantânea se ajusta per- 
feitamente aos preceitos essenciais da cultura consumista; mas 
os vínculos sociais, assim como as habilidades necessárias para 
estabelecê-los e mantê-los, são suas primeiras e maiores baixas 
colaterais. 


Considerando-se que o “espaço virtual” está se transformando 
rapidamente no hábitat natural dos membros, atuais e aspiran- 
tes, das classes instruídas, não admira muito que alguns poucos 
acadêmicos tendam também a saudar a internet e a rede mun- 
dial de computadores como alternativa ou substituta promissora 
e bem-vinda das instituições ortodoxas da democracia política, 
definhantes e moribundas, conhecidas hoje em dia por atraírem 
cada vez menos interesse, e ainda menos compromisso, da parte 
dos cidadãos. 

Para os membros atuais e aspirantes das classes instruídas, 
para citar Thomas Frank, “a política se torna basicamente um 
exercício de autoterapia individual, uma realização individual, 
não um esforço voltado à construção de um movimento”! — um 
meio de informar o mundo a respeito de suas próprias virtudes, 
como é documentado, por exemplo, nas mensagens iconoclás- 
ticas coladas nos vidros dos carros ou nas demonstrações os- 
tentatórias de consumo evidentemente “ético”. Teorizar sobre a 
internet como uma nova e aperfeiçoada forma de política, dizer 
que surfar na rede mundial é um modo novo e mais eficaz de 
engajamento político e que a conexão acelerada à internet e a 
velocidade cada vez maior desse surfar são avanços democráti- 
cos, parece suspeitosamente com muitos disfarces das práticas de 
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vida cada vez mais comuns e despolitizadas da classe instruída, 
e acima de tudo em sua aguçada preocupação com a dispensa 
honrosa da “política do real”. 

Contra esse coro de louvor, o veredicto direto de Jodi Dean 
é ainda mais retumbante: as tecnologias de comunicação atuais 
são “profundamente despolitizantes”. Hoje em dia, 


a comunicação funciona de maneira fetichista: como negação de 
uma desautorização ou castração política mais fundamental. ... O 
fetiche tecnológico é “político” ... possibilitando-nos continuar o 
resto de nossas vidas aliviados de culpa porque poderíamos não 
estar fazendo nossa parte, e seguros na crença de que somos, afinal 
de contas, cidadãos informados e engajados. ... Não precisamos 
assumir responsabilidades políticas porque ... a tecnologia faz isso 
por nós. ... Ela nos permite pensar que tudo de que precisamos é 
universalizar determinada tecnologia, e então teremos uma ordem 


social democrática ou pacificada.'f 


* A realidade parece estar em total oposição a seu retrato vivo 
e alegre pintado pelos “fetichistas da comunicação”. O poderoso 
fluxo de informação não é um afluente do rio da democracia, 
mas um insaciável canal de ingestão que intercepta seus conte- 
údos e os canaliza para um conjunto de lagos artificiais mag- 
nificamente grandes, porém malcheirosos e estagnados. Quanto 
mais poderoso é o fluxo, maior a ameaça de que o leito do rio 
venha a secar. Os servidores do mundo armazenam informa- 
ções para que a nova cultura líquido-moderna possa substituir 
o aprendizado pelo esquecimento como maior força motriz das 
atividades de vida dos consumidores. Os servidores engolem e 
armazenam as marcas de dissensão e protesto para que a política 
líquido-moderna possa ir em frente sem sofrer influências nem 
interrupções — substituindo o confronto e a argumentação por 
frases descontextualizadas e oportunidades para fotos. 
As correntes que se afastam do rio não são revertidas e leva- 
das de volta ao leito principal com facilidade: Bush e Blair pude- 
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ram ir à guerra sob falsos pretextos, ainda que não faltassem sites 
denunciando o blefe deles. De maneira apropriada, os apresen- 
tadores preferem dar as notícias sobre a situação política de pé, 
como se tivessem sido apanhados no meio de algo totalmente 
diferente ou tendo parado por um momento antes de seguir para 
algum outro lugar. Sentar-se a uma bancada sugeriria que a no- 
tícia tem uma importância mais duradoura do que o pretendido, 
e uma conseqiiência mais profunda do que os consumidores si- 
tuados na outra extremidade do canal de comunicação de massa, 
cada qual ocupado com seu próprio negócio, seriam suposta- 
mente capazes de agiientar. 

No que se refere à “política real”, quando a discordância via- 
ja em direção a armazéns eletrônicos, ela é esterilizada, neutra- 
lizada e tornada irrelevante. Aqueles que remexem a água dos 
lagos de armazenamento podem se congratular por sua inspira- 
ção e vivacidade, comprovando sua boa forma, mas os que estão 
nos corredores do verdadeiro poder dificilmente serão forçados 
a prestar atenção. Serão apenas gratos à tecnologia de comu- 
nicação de última geração pelo trabalho que realiza ao desviar 
problemas potenciais e desmontar as barricadas erigidas em seu 
caminho antes que os construtores tenham tempo de levantá-las, 
e muito menos reunido as pessoas necessárias para defendê-las. 

A política real e a política virtual correm em direções opos- 
tas, e a distância entre ambas cresce na proporção em que a auto- 
suficiência de cada uma se beneficia da ausência da companhia da 
outra. A era dos simulacros de Jean Baudrillard não eliminou a 
diferença entre a própria coisa e seu reflexo, entre o real e as reali- 
dades virtuais. Apenas cavou um precipício entre ambos — fácil de 
ser ultrapassado pelos internautas, mas cada vez mais difícil de ser 
transposto pelos cidadãos atuais, e mais ainda pelos aspirantes. 

Como Christopher Lasch comentou amargamente pouco 
antes de os PCs e telefones celulares começarem a colonizar os 
mundos privados e íntimos dos consumidores, as pessoas que 
“vivem em cidades e subúrbios em que vizinhanças inteiras fo- 
ram substituídas por shopping centers ... não tendem a reinven- 
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tar comunidades só porque o Estado se mostrou um substituto 
tão insatisfatório”.”” Esse veredicto ainda se sustenta, mesmo de- 
pois de a colonização se espalhar até os rincões mais longínquos 
do planeta na velocidade de um incêndio florestal. 


Em seu recente estudo das obsessões contemporâneas centra- 
lizadas na identidade (em particular na atenção dedicada hoje 
em dia a compor e desmantelar identidades), Kwame Anthony 
Appiah tenta captar a curiosa dialética do “coletivo” e do “indi- 
vidual”, ou da “pertença” e da “auto-afirmação”; uma dialética 
que torna, em última instância, os esforços de auto-identifica- 
ção ineficazes, embora (talvez pela mesma razão) irreprimíveis e 
com pouca probabilidade de um dia virem a perder o vigor.'* Ele 
sugere que, por exemplo, se o fato de uma pessoa ser afro-ameri- 
cana afeta o modelo de eu que alguém luta para expressar e apre- 
sentar em público, ela entra nessa luta e busca reconhecimento 
para seu afro-americanismo em função de sentir a necessidade 
de ter um eu adequado a ser mostrado e publicamente exibido. 
Determinações atributivas circunstanciais e contingentes podem 
explicar a seleção feita entre eus adequados para exibição, mas 
dificilmente a própria atenção que se dá ao fazer uma seleção e 
depois torná-la publicamente visível; menos ainda o zelo com 
que se empreende o esforço de torná-la visível. 

Ainda que o eu que a pessoa está lutando para exibir e tor- 
nar reconhecido esteja destinado pelo ator a preceder, antecipar 
e predeterminar a escolha da identidade individual (atribuições 
étnicas, raciais, religiosas ou de gênero reivindicam pertencer a 
essa categoria de eu), é o impulso de seleção e o esforço de tornar 
a escolha publicamente reconhecível que constituem a autodefinição 
do indivíduo líquido-moderno. Esse esforço dificilmente seria rea- 
lizado se a identidade em questão fosse de fato dotada do poder 
determinante que ela afirma possuir e/ou se acredita que possua. 

Na sociedade líquido-moderna de consumidores, não há 
identidades recebidas de nascença, nada é “dado”, muito me- 
nos de uma vez por todas e de forma garantida. Identidades são 
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projetos: tarefas a serem empreendidas, realizadas de forma dili- 
gente e levadas a cabo até uma finalização infinitamente remota. 
Mesmo no caso das identidades que pretendem e/ou se supõe 
serem “dadas” e inegociáveis, a obrigação de realizar um esforço 
individual para se apropriar delas e depois lutar todos os dias 
para se manter agarrado a elas é apresentada e percebida como a 
principal exigência e condição indispensável de sua “gratuidade”. 
Ao negligente, indiferente ou indolente, para não mencionar o 
infiel, o duas-caras e o traiçoeiro, será negado o direito de invo- 
car suas prerrogativas de nascença. 

Mais do que um presente (muito menos um “presente gra- 
tuito”, para recordar a expressão pleonástica recentemente cunha- 
da pelos consultores de marketing), a identidade é uma pena 
perpétua de trabalhos forçados. Para os produtores de consu- 
midores ávidos e infatigáveis, assim como para os vendedores 
de bens. de consumo, ela é também uma fonte inesgotável de 
capital — que tende a se tornar maior a cada investida. Uma vez 
posta em movimento ainda na tenra infância, a composição e 
o desmantelamento da identidade se torna uma atividade auto- 
propulsora e auto-estimulante. 

Relembremos que os consumidores são levados pela neces- 
sidade de se “comodificarem” — de se transformarem em merca- 
dorias atraentes — e pressionados a exibir todos os estratagemas 
e expedientes usuais da prática de marketing para esse propósi- 
to. Obrigados a encontrar um nicho de mercado para as coisas 
valiosas que possam vir a obter ou esperar desenvolver, devem 
observar com atenção as oscilações do que é demandado e do 
que é oferecido, e seguir as tendências do mercado: uma tare- 
fa inviável, com frequência muito desgastante, dada a notória 
volatilidade dos mercados de consumo. Os mercados fazem o 
possível para tornar a tarefa ainda mais assustadora, e ao mesmo 
tempo para fornecer (por determinado preço) atalhos, kits do 
tipo “faça-você-mesmo” e fórmulas patenteadas para aliviar os 
consumidores desse peso, ou pelo menos convencê-los de que o 
alívio cobiçado de fato chegou — por um momento. 
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Dois expedientes em particular desempenham papel im- 
portante para aliviar as dores da construção e desconstrução da 
identidade na sociedade de consumidores. 

O primeiro é o que chamei em outro texto de “comunidades 
de guarda-casatos” (como a reunião de espectadores de teatro 
no guarda-casacos, quando todos deixam suas capas e sobretudos 
durante o espetáculo a que foram assistir, sozinhos ou em peque- 
nos grupos, dos respectivos assentos). São comunidades fantas- 
mas, comunidades ad hoc, carnavalescas — os tipos de comunida- 
des às quais alguém acha que está se juntando simplesmente por 
se encontrar onde outros se encontram, ou por portar distintivos 
ou outros símbolos de intenções, estilo ou gosto comuns; e co- 
munidades com prazos fixos (ou pelo menos reconhecidos como 
temporários), das quais se “debanda” quando o grupo se dispersa, 
embora sendo livre para sair antes disso, a qualquer momento em 
que o interesse comece a diminuir. 

Comunidades de guarda-casacos não exigem permissões de 
entrada ou saída, nem têm escritórios que pudessem expedi-las, 
e muito menos são autorizadas a definir os critérios obrigató- 
rios para a seleção de candidatos. A modalidade de “afiliação à 
comunidade” é bastante subjetiva; o que conta é a “experiência 
momentânea de comunidade”. Numa existência de consumo vi- 
vida sob a tirania do momento e avaliada pelo tempo pontilhista, 
a facilidade de entrar e sair à vontade dá à experiência da comu- 
nidade fantasma, ad hoc, uma clara vantagem sobre a “coisa real”, 
desconfortavelmente sólida, restritiva e exigente. 

Os bilhetes para espetáculos, os distintivos e outros sím- 
bolos de identidade exibidos em público são todos fornecidos 
pelo mercado. Esse é o segundo expediente oferecido pela mo- 
dalidade da vida consumista para aliviar o peso da construção e 
desconstrução da identidade. Os bens de consumo dificilmente 
são neutros em relação à identidade; tendem a vir com o selo 
“identidade incluída” (da mesma forma que brinquedos e dis- 
positivos eletrônicos são vendidos com “baterias incluídas”). O 
trabalho dedicado à construção de identidades adequadas à exi- 


' 


144 Vida para consumo 


bição pública e publicamente reconhecidas, assim como obter a 
cobiçada “experiência de comunidade”, exige habilidades básicas 
de compra. 

Com uma profusão impressionante de identidades novas em 
folha, vistosas e sedutoras, nunca mais distantes de nosso alcance 
do que o shopping center mais próximo, as chances de determi- 
nada identidade ser placidamente aceita como a identidade final, 
não exigindo novos reparos ou substituição, são iguais às prover- 
biais chances de sobrevivência de uma bola de neve no inferno. 
Por que se acomodar com aquilo que já terminamos de construir, 
se novos kits automontáveis prometem excitações nunca antes 
experimentadas e — quem sabe? — a abertura de portas que levam 
a delícias nunca antes usufruídas? “Se não ficarmos totalmente 
satisfeitos, devolvemos o produto à loja”: não é esse o princípio 
nº 1 da estratégia da vida de consumo? 

Joseph Brodsky, poeta-filósofo russo-americano, descreveu 
com muita propriedade o tipo de vida acionado e estimulado 
pela busca obsessivo-compulsiva, mediada pelas compras, de 
uma identidade atualizada e reformada de modo contínuo, com 
novos nascimentos e começos: 


Vocês ficarão entediados com seu trabalho, seus cônjuges, seus 
amantes, com a vista de sua janela, a mobília ou o papel de parede 
do seu quarto, seus pensamentos, com vocês mesmos. Por conse- 
guinte, tentarão imaginar maneiras de fugir. Além dos dispositivos 
de auto-satisfação mencionados anteriormente, vocês podem assu- 
mir novos empregos, residências, empresas, países, climas, podem 
assumir a promiscuidade, o álcool, viagens, aulas de culinária, 
drogas, psicanálise ... Na verdade, podem juntar tudo isso, e por 
algum tempo vai parecer que está funcionando. Até o dia, é claro, 
em que você acorda no seu quarto em meio a uma nova família e 
outro papel de parede, num estado e num clima diferentes, com 
uma pilha de contas do agente de viagens e do psicanalista, mas 
com o mesmo sentimento de fastio em relação à luz do dia que se 
infiltra pela janela...” 
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Andrzej Stasiuk, destacado romancista polonês e analista 
bastante perspicaz da condição humana contemporânea, sugere 
que “a possibilidade de se tornar outra pessoa” é o atual substi- 
tuto da hoje descartada e desprezada salvação ou redenção. Po- 
deríamos acrescentar: um substituto bem superior ao original, já 
que sua chegada é instantânea, e não irritantemente lenta, sendo 
também múltiplo e revogável, e não “único” e final. 


Aplicando diversas técnicas, podemos mudar nossos corpos e remo- 
delá-los de acordo com um padrão diferente. ... Ao folhearmos revis- 
tas luxuosas, tem-se a impressão de que todas contam basicamente 
a mesma história — sobre as maneiras pelas quais se pode remodelar 
a personalidade, começando com dietas, vizinhanças e lares, indo 
até a reconstrução de sua estrutura psicológica, frequentemente 


com o codinome de proposta de “ser você mesmo”? 


Slawomir Mrozek, escritor polonês de renome mundial com 
experiência em primeira mão em muitos países, concorda com a hi- 
pótese de Stasiuk. Mrozek compara o mundo que habitamos a 


um mostruário cheio de roupas luxuosas e cercado por multidões à 
procura de seus “eus”. ... Pode-se trocar de roupa sem parar. Assim, 
como é maravilhosa a liberdade de que usufruem os envolvidos 
nessa busca. ... Vamos continuar procurando nossos verdadeiros 
eus, é incrivelmente divertido — sob a condição de que o eu verda- 
deiro jamais será encontrado. Porque se fosse, a diversão chegaria 


ao fim...?! 


O sonho de tornar menos apavorante a incerteza e mais pro- 
funda a felicidade está no cerne da obsessão dos consumidores 
com a manipulação de identidades, exigindo pouco sacrifício e 
nenhum esforço diário exaustivo, apenas por meio do aparato 
da mudança de ego — e de mudar o próprio ego usando roupas 
que não aderem à pele e que, portanto, não devem impedir novas 
mudanças. No caso da autodefinição e da autoconstrução, como 
em todas as outras atividades da vida, a cultura consumista per- 
manece fiel a seu personagem e proíbe a acomodação final e 
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qualquer satisfação perfeita, consumada, que não requeira novos 
aperfeiçoamentos. Na atividade chamada “construção de identi- 
[ dade”, o propósito verdadeiro, até mesmo secreto, é o descarte e 
:,a remoção de produtos fracassados ou não totalmente bem-su- 
" cedidos. E é pela prometida facilidade de descarte e substituição 
que os produtos são considerados fracassados ou não totalmente 
bem-sucedidos. Não admira que em nossa era, como Siegfried 
Kracauer sugeriu de maneira profética, a “personalidade integra- 
da está indubitavelmente entre as superstições favoritas da psi- 
cologia moderna”? 
Recauchutar identidades, descartar aquelas já construídas 
e experimentar outras resulta diretamente de uma vida passa- 
da num tempo pontilhista, em que cada momento está cheio de 
oportunidades inexploradas que, se não forem tentadas, prova- 
velmente morrerão sem terem sido reconhecidas e sem testa- 
mento. Mas estão se transformando em atividades desejadas e 
conduzidas para o próprio bem das pessoas. Uma vez que ne- 
nhum volume de experimentos parece ser capaz de exaurir a 
infinidade de chances, é provável que o vigor da exploração e a 
impaciência com os resultados decepcionantes de antigos julga- 
mentos jamais diminuam. Os limites naturais impostos à dura- 
ção e ao âmbito da experimentação — pela finitude da vida indi- 
vidual, pela escassez dos recursos exigidos para a produção de 
novas identidades, pelos tamanhos limitados dos hábitats em que 
as identidades passam por repetidos testes de reconhecimento 
público, ou pela resistência ou incredulidade dos parceiros cuja 
aprovação é crucial para garantir esse reconhecimento — tendem 
a ser alvo de ressentimento e a serem vistos como restrições ile- 
gítimas, e portanto inaceitáveis, impostas à liberdade de escolha 
dos indivíduos. 


Para a felicidade dos viciados em alteração de identidade, em no- 
vos começos e nascimentos múltiplos, a internet oferece opor- 
tunidades negadas ou interditadas na “vida real”. A maravilhosa 
vantagem dos espaços da vida virtual sobre os espaços “offline” 
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consiste na possibilidade de tornar a identidade reconhecida sem 
de fato praticá-la. 

Os internautas buscam, encontram e aproveitam os atalhos 
que levam diretamente do jogo da fantasia à aceitação social 
(embora, uma vez mais, apenas virtual) do faz-de-conta. Como 
sugere Francis Jauréguiberry, transferir os experimentos de auto- 
identificação para o espaço virtual parece uma emancipação das 
restrições irritantes que preenchem os domínios offline: “Os in- 
ternautas podem experimentar, repetidas vezes e desde o início, 
novos eus de sua escolha — sem medo de punições”? Não sur- 
preende que com muita frequência as identidades assumidas du- 
rante uma visita ao mundo da internet, de conexões e desconexões 
instantâneas segundo a vontade do internauta, são do tipo que 
seria física ou socialmente insustentável offline. São “identidades 
carnavalescas”, mas, graças ao laptop ou ao celular, os carnavais, 
em particular os carnavais privatizados, podem ser usufruídos a 
qualquer momento — e, o que é mais importante, no momento em 
que a própria pessoa escolhe, 

No jogo carnavalesco das identidades, a socialização offline 
é revelada pelo que de fato é no mundo dos consumidores: um 
fardo bastante incômodo e não particularmente agradável, to- 
lerado e sofrido porque inevitável, já que o reconhecimento da 
identidade escolhida precisa ser alcançado num esforço longo e 
possivelmente interminável - com todos os riscos de anúncio ou 
imputação de blefes que os encontros face a face necessariamente 
implicam. Eliminar esse aspecto incômodo das batalhas por re- 
conhecimento é a qualidade mais atraente do baile de máscaras e 
do jogo de confiança da internet. A “comunidade” de internautas 
que busca um reconhecimento substituto não obriga à tarefa da 
socialização, e portanto é relativamente livre de risco, esse vene- 
no notório e amplamente temido das batalhas offline por reco- 
nhecimento. 

Outra revelação é a redundância do “outro” em qualquer 
papel que não o de símbolo de endosso ou aprovação. No jogo 
de identidades da internet, o “outro” (o destinatário ou remeten- 
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te das mensagens) é reduzido a seu núcleo duro de instrumento 
de autoconfirmação um tanto manipulável, despido da maioria 
ou de todas as partes desnecessárias e irrelevantes para a tarefa 
ainda tolerada (embora com rancor e relutância) na interação 
offline. Para citar Jauréguiberry mais uma vez: 


Na busca da auto-identificação bem-sucedida, os indivíduos auto- 
manipuladores mantêm uma relação bastante instrumental com 
seus interlocutores. Estes últimos só são admitidos para certificar a 
existência do manipulador — ou, mais exatamente, para permitir que 
os manipuladores façam seus “eus virtuais” caírem na realidade. Os 
outros são procurados com o único propósito de atestar, estimular 
e bajular os eus virtuais dos internautas. 


“No jogo de identificação mediado pela internet, o Outro 
é, por assim dizer, desarmado e desintoxicado. É reduzido pelo 
internauta ao que de fato conta: à condição de instrumento de 
autoconfirmação pessoal. A necessidade pouco atraente de ga- 
rantir a autonomia e a originalidade do Outro, e de aprovar suas 
reivindicações a uma identidade própria, para não mencionar a 
repugnante necessidade de vínculos e compromissos duradou- 
ros, inevitáveis nas batalhas offline por reconhecimento, é elimi- 
nada ou pelo menos mantida fora dos limites enquanto durar a 
conexão. A socialização virtual segue o padrão do marketing, e as 
ferramentas eletrônicas desse tipo de socialização são feitas sob 
medida para as técnicas mercadológicas. 

A grande atração é o puro prazer do fazer-crer, com a parte 
insípida do “fazer” quase eliminada da lista de preocupações da- 
queles que fazem, já que permanece invisível para os que “crêem”, 


Baixas colaterais do consumismo 


Cos. 


Os conceitos de “danos colaterais”, “baixas colaterais” e “vítimas 
colaterais”, recém-cunhados e instantaneamente populares, per- 
tencem ao vocabulário dos advogados e têm raízes na pragmá- 
tica da defesa jurídica, ainda que tenham sido empregados pela 
primeira vez por porta-vozes militares em seus comunicados à 
imprensa e transferidos para a linguagem jornalística, e desta 
para o vernáculo. 

Embora com uma breve olhada para o fenômeno amplamen- 
te descrito das “consegiiências imprevistas” das ações humanas a 
“colateralidade” mude sutilmente a ênfase. O significado comum 
dos três conceitos listados acima é desculpar ações prejudiciais, 
justificá-las e eximi-las de punição com base na ausência de in- 
tencionalidade. Como Stanley Cohen poderia dizer, pertencem ao 
arsenal lingiístico dos “estados de negação”: negação de responsa- 
bilidade — responsabilidade moral, assim como jurídica. Por exem- 
plo (e tais exemplos têm sido cada vez mais comuns nos últimos 
tempos): mais ou menos uma dúzia de mulheres e crianças têm 
suas vidas violentamente interrompidas ou são mutiladas para 
sempre por um míssil inteligente que deveria atingir um único 
homem suspeito de treinar outros homens ou de estar treinando 
para o papel de homem-bomba. No subsegiente comunicado de 
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um porta-voz militar à imprensa, a morte de mulheres e crianças 
será mencionada, muito depois de se descrever em detalhes a for- 
ma como os alvos foram atingidos, como um “dano colate- 
ral? — um tipo de prejuízo pelo qual ninguém poderia ser levado 
a julgamento, já que os habitantes locais e os passantes que foram 
mortos ou feridos não figuram entre os alvos visados por quem 
lançou o míssil e por quem ordenou o lançamento. 

À questão controversa é se “imprevisto” significa necessaria- 
mente “impossível de prever” e, para ser mais específico, se “não- 
intencional” quer dizer “impossível de calcular” e portanto “im- 
possível de evitar intencionalmente”, ou apenas a indiferença e 
a frieza de quem fez os cálculos e não se preocupou muito em 
evitar. Uma vez que se faça essa pergunta de maneira explícita, 
torna-se claro que, independentemente da resposta que a inves- 
tigação de determinado caso possa apontar, há boas razões para 
suspeitar que invocar o argumento da “falta de intencionalidade” 
tem o objetivo de negar ou isentar a cegueira ética, condicionada. 
ou deliberada, Pura e simplesmente, matar algumas mulheres e 
crianças estrangeiras não foi considerado um preço excessivo a 
pagar por explodir, ou mesmo tentar explodir, um potencial ter- 
rorista. Quando elefantes lutam, coitada da grama; mas os elefan- 
tes serão os últimos a ter pena dela. Se pudessem falar, aponta- 
riam, caso desafiados, que não tinham sentimentos de hostilidade 
em relação ao gramado e que não foram eles que o plantaram no 
local onde as batalhas entre elefantes por acaso são travadas. 

Martin Jay há pouco tempo tirou do quase esquecimento o 
duro veredicto pronunciado por George Orwell em seu ensaio 
seminal sobre a política e a língua inglesa: 


Em nossa época, o discurso político é em sua maioria a defesa do 
indefensável.... A linguagem política — e, com variações, isso é válido 
para todos os partidos políticos, de conservadores a anarquistas — é 
destinada a fazer mentiras soarem como verdades e o assassinato 
parecer respeitável, assim como dar uma aparência de solidez àquilo 
que é puro vento.! 
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Tendo examinado o estado do discurso político meio século 
depois, o próprio Jay não pôde mais tratar “protelação, exagero, 
evasão, meias-verdades e coisas do gênero” como uma indispo- 
sição temporária que pode ser curada, ou como uma intrusão 
exótica na luta por poder, que com o devido esforço poderia ser 
substituída por “uma fala sincera vinda do coração”: 


Em vez de vê-la como a grande mentira da política totalitária em 
comparação com a verdade perfeita que se busca na política demo- 
crática liberal, uma verdade baseada nessa busca por transparência e 
clareza de linguagem que foi endossada por Orwell e seus convictos 
seguidores, seria mais aconselhável encarar a política como a luta 
sem fim entre montes de meias-verdades, omissões maliciosas e 
narrativas conflitantes que podem se contrabalançar mas nunca 


produzir um consenso único. 


Com certeza há uma ou duas “omissões maliciosas” na ex- 
pressão da novilíngua* “baixas colaterais” ou “danos colaterais”. 
O que foi omitido de modo astucioso é o fato de que as “baixas”, 
“colaterais” ou não, foram efeito da forma como se planejou e 
executou a explosão, já que os que a planejaram e executaram 
não se importaram particularmente com a possibilidade de os 
danos ultrapassarem os limites presumidos do alvo propriamen- 
te dito, atingindo a área cinzenta (já que a mantiveram fora de 
seu foco) dos efeitos colaterais e das consequências imprevistas. 
Pode também haver uma meia-verdade, se não uma completa 
mentira: da perspectiva do objetivo declarado da ação, algumas 
das vítimas podem de fato ser classificadas como “colaterais”, 
mas não será fácil provar que a narrativa oficial e explícita não 
foi “econômica com a verdade”; que ela realmente está contan- 
do, como insiste, toda a verdade e nada mais do que a verda- 
de sobre os pensamentos e motivos aninhados nas mentes dos 
planejadores ou debatidos em suas reuniões. Temos o direito de 
suspeitar que (para usar a distinção de Robert Merton entre as 


*Termo criado por George Orwell para designar a linguagem ambígua do poder em 
seu famoso livro 1984. (N.T.) 


152 Vida para consumo 


funções “manifestas” e “latentes” dos padrões comportamentais 
rotineiros e das tarefas particulares) o que é “latente” no caso não 
significa necessariamente “inconsciente” ou “indesejado”; pode, 
em vez disso, significar “mantido em segredo” ou “acobertado”. E 
atentos à advertência de Martin Jay sobre a multiplicidade apa- 
rentemente irredutível das narrativas, deveríamos abandonar a 
esperança de comprovar ou refutar uma ou outra interpretação 
para “além da dúvida razoável”. 

A mentira política, empregada a serviço de uma luta de po- 
der explicitamente política, assim como da eficiência igualmente 
política, é que foi o foco de nossa atenção até agora. Mas “danos 
colaterais” é um conceito que de forma alguma se limita de ma- 
neira específica à arena política, do mesmo modo que as “omis- 
sões maliciosas” e as “meias-verdades” não são endêmicas a ela. 
As lutas de poder não são conduzidas com exclusividade por po- 
líticos profissionais; e não são apenas os políticos que se engajam 
profissionalmente na busca por eficiência. A forma pela qual as 
narrativas dominantes, ou que aspiram à dominação, traçam a li- 
nha que separa a “ação intencional” das “consequências imprevis- 
tas” dessa mesma ação é também uma grande tacada na promoção 
de interesses econômicos e no esforço para reforçar a vantagem 
competitiva na luta pela obtenção de lucros financeiros. 

Sugiro que, entre os “danos colaterais” perpetrados por essa 
promoção e por essa luta, o principalYmas de jeito algum o úni- 


Nas palavras de J. Livingstone, “a forma mercadoria penetra e 
transforma dimensões da vida social até então isentas de sua ló- 
gica, até o ponto em que a própria subjetividade se torna uma 
mercadoria a ser comprada e vendida no mercado, como a be- 
Teza, a limpeza, a sinceridade e a autonomia”? E, como afirma 
Colin Campbell, a atividade de consumir 


tornou-se uma espécie de padrão ou modelo para a maneira como 
os cidadãos das sociedades ocidentais contemporâneas passaram 
a encarar todas as suas atividades. Já que ... cada vez mais áreas 
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da sociedade contemporânea são assimiladas por um “modelo de 
consumo” talvez não seja surpreendente que a metafísica subjacente 
ao consumismo tenha se transformado, nesse processo, em uma 
espécie de filosofia-padrão de toda a vida moderna.” 


Arlie Russell Hochschild resume o principal “dano colate- 
ral? perpetrado no curso da invasão consumista numa expressão 
tão penetrante quanto sucinta: a “materialização do amor”: 


O consumismo atua para manter a reversão emocional do trabalho e 
da família. Expostos a um bombardeio contínuo de anúncios graças 
a uma média diária de três horas de televisão (metade de todo o 
seu tempo de lazer), os trabalhadores são persuadidos a “precisar” 
de mais coisas. Para comprar aquilo de que agora necessitam, pre- 
cisam de dinheiro. Para ganhar dinheiro, aumentam sua jornada 
de trabalho. Estando fora de casa por tantas horas, compensam sua 
ausência do lar com presentes que custam dinheiro. Materializam 
o amor. E assim continua o ciclo.” 


Podemos acrescentar que a nova separação espiritual e a 
recente ausência física do cenário do lar tornam os trabalhado- 
res, homens e mulheres, impacientes com os conflitos, sejam eles 
grandes, pequenos ou simplesmente minúsculos e insignificantes, 
que se misturar sob um mesmo teto inevitavelmente provoca. 

Como as habilidades necessárias para conversar e buscar en- 
tendimento estão diminuindo, o que costumava ser um desafio 
a ser confrontado de maneira direta e encarado se transforma 
cada vez mais num pretexto para romper a comunicação, fugir e 


em função de coisas de que crêem precisar para serem felizes, 
homens e mulheres têm menos tempo para a empatia mútua e 
para negociações intensas, por vezes tortuosas e dolorosas, mas 
sempre longas e desgastantes. E ainda menos para resolver seus 
mútuos desentendimentos e discordâncias. Isso aciona outro 
círculo vicioso: quanto mais obtêm êxito em “materializar” a 
relação amorosa (como o fluxo contínuo de mensagens publi- 


citárias os estimula a fazer), menores são as oportunidades para 
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o entendimento mutuamente compassivo exigido pela notória 
ambigiiidade poder/carinho do amor. Os membros da família 
são tentados a evitar o confronto e procurar uma pausa (ou, me- 
lhor ainda, um abrigo permanente) na briga doméstica. E então 
o impulso de “materializar” o amor e os cuidados amorosos ad- 
quire ímpeto ainda maior à medida que alternativas mais demo- 
radas e desgastantes ficam menos alcançáveis num momento em 
que são cada vez mais necessárias por causa do número sempre 
crescente de pontos de atrito, rancores a serem aplacados e de- 
sentendimentos que exigem solução. 

Enquanto aos profissionais qualificados, as meninas-dos- 
olhos dos diretores de empresas, pode-se com muita frequência 
oferecer em seus locais de trabalho um agradável substituto da 
aconchegante domesticidade que tanto faz falta no lar (como ob- 
serva Hochschild, para eles a tradicional divisão de papéis entre 
o ambiente de trabalho e o familiar tende a se inverter), nada se 
oferece aos empregados de baixo escalão, menos qualificados e 
substituíveis com facilidade. Se algumas empresas, notadamente 
a Amerco, investigada de modo minucioso por Hochschild, “ofe- 
recem a velha utopia socialista a uma elite de trabalhadores do 
conhecimento situados na camada mais alta de um mercado de 
trabalho cada vez mais dividido, outras empresas podem estar 
oferecendo cada vez mais o pior do capitalismo inicial a trabalha- 
dores semiqualificados e desqualificados”. Para estes, “nem a rede 
familiar ou os colegas de trabalho fornecem âncoras emocionais, 
mas apenas uma gangue, colegas de copo na esquina ou outros 
grupos desse tipo”, 

A busca por prazeres individuais articulada pelas mercado- 
rias oferecidas hoje em dia, uma busca guiada e a todo tempo 
redirecionada e reorientada por campanhas publicitárias suces- 
sivas, fornece o único substituto aceitável — na verdade, bastante 
necessitado e bem-vindo — para a edificante solidariedade dos 
colegas de trabalho e para o ardente calor humano de cuidar e 
ser cuidado pelos mais próximos e queridos, tanto no lar como 
na vizinhança. 
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Políticos que clamam pela ressurreição dos “valores familia- 
res” moribundos ou doentes terminais, e sérios no que se refere 
às implicações desse clamor, deveriam começar a pensar sobre as 
raízes consumistas do simultâneo definhamento da solidarieda- 
de social nos locais de trabalho e do desaparecimento do impul- 
so de cuidar-compartilhar dentro dos lares. Tal como os políticos 
que convocam seus eleitores a mostrar respeito recíproco, e que 
são sinceros acerca das implicações de seu apelo, deveriam pen- 
sar com seriedade na tendência inata de uma sociedade de con- 
sumidores de instilar em seus membros a disposição de devotar 
a outras pessoas o mesmo respeito — e não mais — do que são 
treinados a sentir e demonstrar em relação aos bens de consumo, 
objetos projetados e destinados à satisfação instantânea e possi- 
velmente sem distúrbios ou restrições. 


Os danos colaterais abandonados ao longo da trilha do pro- 
gresso triunfante do consumismo se espalham por todo o es- 
pectro social das sociedades “desenvolvidas” contemporâneas. 
Existe, contudo, uma nova categoria de população, antes au- 
sente dos mapas mentais das divisões sociais, que pode ser vista 
como vítima coletiva dos “danos colaterais múltiplos” do con- 
sumismo. Nos últimos anos, essa categoria recebeu o nome de 


* subclasse”. 


O termo “classe trabalhadora”, que já foi comum mas que 
agora vem caindo em desuso, pertencia à imagística de uma 
sociedade em que as tarefas e funções dos mais ricos e dos 
mais pobres eram diferentes e, em aspectos fundamentais, até 
opostas, mas complementares. Esse conceito evocava a ima- 
gem de uma classe de pessoas que têm papel indispensável a 
desempenhar na vida de uma sociedade; pessoas que dão uma 
contribuição útil a essa sociedade como um todo e esperam ser 
recompensadas de acordo. O termo “classe baixa”, que então 
também era comum, mas agora é evitado, era distinto por per- 
tencer à imagística de uma sociedade dotada de mobilidade so- 
cial, em que as pessoas estavam em movimento e cada posição 
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era apenas momentânea e, em princípio, sujeita a mudança. 
Esse termo evocava a imagem de uma classe de pessoas que 
se situavam ou foram jogadas na base de uma escada que elas 
poderiam ser capazes de subir (com esforço e sorte) a fim de 
escapar de sua momentânea inferioridade. 

O termo “subclasse”? porém, pertence a uma imagem de so- 
ciedade completamente distinta: implica uma sociedade que é 
tudo menos hospitaleira e atenciosa com todos, uma sociedade 
atenta, em vez disso, ao lembrete de Carl Schmitt de que o traço 
definidor da soberania é a prerrogativa de eximir, excluir e colo- 
car de lado uma categoria de pessoas às quais a lei é aplicada me- 
diante a negação ou revogação de sua aplicação. “Subclasse” evoca 
a imagem de um agregado de pessoas que foram declaradas fora 
dos limites em relação a todas as classes e à própria hierarquia de 
classes, com poucas chances e nenhuma necessidade de readmis- 
são: pessoas sem um papel, que não dão uma contribuição útil às 
vidas dos demais, e em princípio além da redenção. Pessoas que, 
numa sociedade dividida em classes, não constituem nenhuma 
classe própria, mas se alimentam das essências vitais de todas as 
outras, erodindo, desse modo, a ordem da sociedade baseada em 
classes. Isso ocorre da mesma maneira como na imagística nazis- 
ta de uma espécie humana dividida em raças os judeus não eram 
acusados de ser outra raça, mas uma “não-raça”, um parasita no 
corpo de todas as outras raças “próprias e adequadas”, uma força 
erosiva que diluía a identidade e a integridade de todas as raças e 
assim solapava e minava a ordem do mundo baseada em raças. 

Permitam-me acrescentar que o termo “subclasse” foi es- 
colhido com primor. Ele evoca e arrola associações com o sub- 
mundo — Hades, Seol," esses arquétipos primais profundamente 
enraizados do mundo subterrâneo, essa escuridão nebulosa, 
úmida, mofada e sem forma que envolve aqueles que se aventu- 
ram para fora do mundo dos vivos, bem-ordenado e saturado de 
significado... 


* Palavras que remetem ao inferno. A primeira é grega e a segunda, hebraica. (N.T.) 
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Indivíduos sumariamente exilados para a “subclasse” não 
podem ser visualizados, nem mesmo por um vôo da imaginação, 
como se constituíssem uma “totalidade” significativa e integrada. 
Só podem ser classificados e relacionados em conjunto graças às 
alegadas similaridades de sua conduta. O inventário das pessoas 
comprimidas na imagem genérica da subclasse, tal como descrita 
por Herbert J. Gans, impressiona o leitor principalmente por sua 
desconcertante variedade: 


Essa definição comportamental denomina pessoas pobres que aban- 
donaram os estudos, não trabalham e, caso sejam mulheres jovens, 
têm filhos sem o benefício do casamento e vivem da previdência 
social. A subclasse comportamental também inclui os sem-teto, 
mendigos e pedintes, pobres viciados em álcool e drogas, além dos 
criminosos de rua. Como o termo é flexível, os pobres que vivem 
nos “conjuntos habitacionais”, os imigrantes ilegais e os membros 
de gangues de adolescentes também são muitas vezes classificados 
como subclasse. Na realidade, a própria flexibilidade da definição 
comportamental é que propicia que o termo se torne um rótulo 
capaz de ser usado para estigmatizar os pobres, seja lá qual for seu 
verdadeiro comportamento. 


Trata-se de uma compilação heterogênea e bastante variada. 
O que poderia dar pelo menos uma aparência de sentido ao ato 
de juntar tudo isso? O que mães solteiras têm em comum com 
alcoólatras, ou imigrantes ilegais com pessoas que abandonaram 
os estudos? 

Uma característica que de fato os une é que outras pessoas, 
as que elaboram a lista e seus potenciais leitores, não vêem boas 
razões para que esses cidadãos estigmatizados existam e imagi- 
nam que elas próprias estariam muito melhor se eles não estives- 
sem por perto. Determinados homens e mulheres são reunidos 
na subclasse porque são vistos como inúteis — como pura e sim- 
ples amolação, algo em cuja ausência os demais ficariam felizes. 
Numa sociedade de consumidores — um mundo que avalia qual- 
quer pessoa e qualquer coisa por seu valor como mercadoria —, 
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são pessoas sem valor de mercado; são homens e mulheres não- 
comodificados, e seu fracasso em obter o status de mercadoria 
autêntica coincide com (na verdade deriva de) seu insucesso em 
se engajar numa atividade de consumo plenamente desenvolvi- 
da. São consumidoxes falhos, símbolos ambulantes dos desastres 
que aguardam os consumidores decadentes e do destino final 
de qualquer um que deixe de cumprir seus deveres de consumo. 
São homens-sanduíche portando cartazes como “o fim está pró- 
ximo” ou “memento mori” andando pelas ruas para alertar ou 
assustar os consumidores de boa-fé. São os fios com os quais são 
tecidos os pesadelos — ou, como preferiria a versão oficial, ervas 
daninhas, feias porém vorazes, que nada acrescentam à harmo- 
niosa beleza do jardim e deixam as plantas famintas ao sugarem 
e devorarem grande parte de seus nutrientes. 

Já que são de todo inúteis, os perigos que pressagiam e repre- 
sentam dominam a maneira como são percebidos. Todos os de- 
mais integrantes da sociedade de consumidores iriam ganhar se 


eles desaparecessem. Pensem: i nhar se você sair do 
jogo do consumo e desaparecer... 

“Inutilidade” e “perigo” pertencem à grande família dos 
“conceitos essencialmente contestados” de W.B. Gallie. Quando 
empregados como ferramentas de identificação, exibem a flexi- 
bilidade que torna as classificações resultantes excepcionalmente 
adequadas para acomodar todos os demônios mais sinistros en- 
tre os muitos que assombram uma sociedade atormentada por 
dúvidas sobre a durabilidade de qualquer tipo de utilidade, as- 
sim como por medos difusos e não-fundeados, mas ambientes. 
O mapa mental do mundo traçado com sua ajuda fornece um 
playground infinitamente amplo para sucessivos “pânicos mo- 
rais”. As divisões obtidas podem ser ampliadas com facilidade 
para absorver e domesticar novas ameaças, ao mesmo tempo em 
que permitem que terrores difusos se concentrem num alvo que 
só é trangúilizador por ser específico e tangível. 

Esse é comprovadamente um uso muito importante que a 
inutilidade da subclasse oferece a uma sociedade em que nenhum 
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ofício ou profissão pode continuar certo de sua utilidade a longo 
prazo e, portanto, de seu valor de mercado. Sua periculosidade 
oferece um serviço igualmente importante a uma sociedade sa- 
cudida por ansiedades bastante numerosas para que ela possa 
dizer, com algum grau de confiança, o que há para se temer e o 
que deve ser feito para aliviar o medo. 

Tudo que foi dito acima não significa, é evidente, que não 

haja mendigos, usuários de drogas e mães solteiras, os tipos de 
pessoas miseráveis, e portanto repugnantes, apresentadas como 
argumentos conclusivos sempre que se questiona a existência de 
uma “subclasse”. Isso não significa, contudo, que a presença deles 
na sociedade seja minimamente suficiente para provar que existe 
mesmo uma “subclasse”. Juntar todos eles numa única catego- 
ria é uma decisão tomada por um funcionário d ivo gu 
por seus supervisores, e não um veredicto sobre “fatos objetivos”. 
Aglomerá-los numa única entidade, acusando-os coletivamente 
de parasitismo e de acalentar rancores e perigos indizíveis para O 
resto da sociedade, é um exercício de escolha carregada de valores, 
não uma descrição. 

Acima de tudo, enquanto a idéia de subclasse se baseia no 
pressuposto de que a verdadeira sociedade (ou seja, a totalidade 
que envolve dentro de si tudo o que é necessário para mantê-la 
viável) pode ser menor do que a soma de suas partes, o agregado 
denotado pelo nome de “subclasse” é maior do que essa soma: 
nesse caso, o ato de inclusão acrescenta uma nova qualidade que, 
de outra forma, nenhuma parte possuiria por si mesma. Uma “mãe 
solteira” e uma “mulher da subclasse” não são a mesma coisa. É pre- 
ciso grande dose de esforço (embora pouca reflexão) para reciclar 


a primeira na segunda. 


A sociedade contemporânea admite seus membros primeiramen- 
te como consumidores; só de maneira secundária, e em parte, os 
aceita como produtores. Para atingir os padrões de normalidade, 
ser reconhecido como um membro pleno, correto e adequado da 
sociedade, é preciso reagir pronta e eficientemente às tentações 
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do mercado de consumo, contribuir com regularidade para : 
“demanda que esvazia a oferta”, enquanto em tempos de revira 
volta ou estagnação econômica se deve ser parte da “recupera 
ção conduzida pelo consumidor”. De nada disso são capazes o 
pobres e indolentes, pessoas destituídas de um lar decente, car- 
tões de crédito e perspectiva de melhores dias. Por conseguinte, a 
norma quebrada pelos pobres de hoje, que os coloca à parte e os 
rotula de “anormais”, é a da competência ou aptidão de consumo, 
não a do emprego. 
que são “problemas” para as Ones são “não-consumidores” 5€ 
não “desempregados”. São definidos em primeiro lugar por se- 
rem consumidores-falhos; já que o mais crucial dos deveres so- 
ciais que eles não desempenham é o de ser comprador ativo e 
efetivo dos bens e serviços que o mercado oferece. Nos livros de 
contabilidade de uma sociedade de consumo, os pobres entram 
na coluna dos débitos, e nem por um exagero da imaginação po- 
deriam ser registrados na coluna dos ativos, sejam estes presentes 
ou futuros. 

Reclassificados como baixas colaterais do consumismo, os 
pobres são agora, e pela primeira vez na história registrada, pura 

+ e simplesmente um aborrecimento e uma amolação. Não pos- 

- suem nenhum mérito capaz de aliviar seus vícios, e muito me- 
nos de redimi-los. Nada têm a oferecer em troca das despesas 
dos contribuintes. Dinheiro transferido para eles é mau investi- 
mento, que dificilmente será recompensado, muito menos trará 
lucros. Formam um buraco negro que suga qualquer coisa que 
se aproxime e não devolve nada, a não ser problemas e premoni- 
ções vagos, porém sombrios. 

Og pobredda sociedade de consumidores são inúteis. Mem- 
bros decentes e normais da sociedade — consumidores Sua 


ticos — nada desejam nem esperam « deles. ? Ninguém (e, o que é 


mais s importante, ninguém o de fato im importe, que fale e seja 


ria melhor se Eça queiassém a seus barracos e ese se permitis- 
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sem queimar junto com eles — ou apenas sumissem. Sem eles o 
mundo seria muito mais afetuoso e agradável de viver. Os pobres 
são desnecessários, e portanto jndesejs 

Os sofrimentos dos pobres contemporâneos, os pobres da 
sociedade de consumidores, não contribuem para uma causa co- 


mum. Cada consumidor falho lambe suas feridas na solidão, na 


Consumidores falhos são o solitários, € e quando ficam sós por mui- 
to tempo tendem a se tornar arredios — não vêem como a socie- 
dade ou qualquer grupo social (exceto uma gangue criminosa) 
possa ajudar, não esperam ser ajudados, não acreditam que sua 
sorte possa ser alterada por qualquer meio legal que não seja um 
prêmio de loteria. 

Desnecessários, indesejados, desamparados — onde é o lugar 
deles? A resposta mais curta é:-fora de nossas vistas: Primeiro, 
precisam ser removidos das ruas e de outros lugares públicos 
usados por nós, legítimos residentes do admirável mundo con- 
sumista. Se por acaso forem recém-chegados e não tiverem vistos 
de residência em ordem, podem ser deportados para além das 
fronteiras, e assim excluídos fisicamente do domínio das obriga- 
ções devidas aos portadores de direitos humanos. Se não for pos- 
sível encontrar uma desculpa para deportá-los, ainda podem ser 
encarcerados em prisões longínquas ou em campos semelhantes 
a prisões, na melhor das hipóteses em lugares como o deserto do 
Arizona, em navios ancorados longe das rotas de navegação ou 
em cadeias high-tech, totalmente automatizadas, onde não vejam 
ninguém e onde ninguém, nem mesmo um guarda penitenciá- 
rio, possa encontrá-los face a face com muita frequência. 

Para tornar completamente seguro o isolamento físico, este 
pode ser reforçado pela separação mental, com os pobres sendo 
banidos do universo da empatia moral. Enquanto são expulsos 
das ruas, os pobres também podem ser banidos da comunidade 
reconhecidamente humana: do mundo dos deveres éticos. Isso 
é feito reescrevendo-se suas histórias com a linguagem da de- 
pravação substituindo a da privação. Os pobres são retratados 
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como desleixados, pecaminosos e destituídos de padrões morais. 
A mídia colabora de bom grado com a polícia ao apresentar, a 
um público ávido por sensações, retratos chocantes de “elemen- 
tos criminosos” infestados pelo crime, pelas drogas e pela pro- 
miscuidade sexual, que buscam abrigo na escuridão de lugares 
proibidos e ruas perigosas. Os pobres fornecem os “suspeitos de 
sempre” a serem recolhidos, com o acompanhamento de clamo- 
res públicos sempre que uma falha na ordem habitual é detec- 
tada e revelada à sociedade. E assim se afirma que a questão da 
pobreza é, acima de tudo, e talvez unicamente, uma questão de lei 
e ordem, à qual se deve reagir da maneira como se reage a outras 
formas de infração da lei. 

- Excluídos da comunidade humana, excluídos dos pensa- 
mentos do público. Sabemos o que pode vir em seguida quando 
isso acontece. Há uma forte tentação de se livrar de vez de um fe- 
nômeno rebaixado à categoria de incômodo absoluto, não com- 
pensado, nem mesmo aliviado, por qualquer consideração ética 
que se possa ter para com um Outro prejudicado, ofendido e 
sofredor; de eliminar um borrão na paisagem, apagar um ponto 
sujo na tela agradavelmente pura de um mundo ordenado e de 
uma sociedade normal. 

Alain Finkielkraut nos relembra o que pode ocorrer quando 
as considerações éticas são silenciadas, a empatia se extingue e as 
barreiras morais se desvanecem: 


A violência nazista era cometida não porque se gostasse dela, mas 
pelo dever, não por sadismo, mas por virtude, não com prazer, mas 
com método, não por uma liberação de impulsos selvagens e um 
abandono dos escrúpulos, mas em nome de valores superiores, 
com competência profissional e tendo constantemente em vista 
a tarefa a ser realizada.” 


Essa violência foi cometida, permitam-me acrescentar, em 
meio ao silêncio ensurdecedor de pessoas que particularmente 
se consideravam criaturas éticas e decentes, mas que não viam 
razão para que as vítimas da violência, que há muito tempo já 
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não eram consideradas membros da família humana, devessem 
ser alvos de sua empatia e compaixão moral. Parafraseando Gre- 
gory Bateson; quando a perda da comunidade moral se combina 
com a tecnologia avançada para lidar com qualquer coisa que 
seja vista como um problema incômodo, “a chance de sobrevi- 
vência dela será a mesma de uma bola de neve no inferno”. Uma 
vez acopladas à indiferença moral, as soluções racionais para os 
problemas humanos formam uma mistura explosiva. 

Muitos seres humanos podem perecer na explosão, mas a 
vítima principal é a humanidade dos que escapam da perdição. 


A imaginação é notoriamente seletiva. E sua seletividade é guia- 
da pela experiência, em particular pelos descontentes por ela 
criados. 

Cada tipo de ambiente social produz suas próprias visões 


dos perigos que ameaçam sua identi visões feitas sob me- 


dida para o tipo de ordem social que ele busca atingir ou man- 


ter. Se a autodefinição, ao mesmo tempo descritiva e hipotética, 
pode ser imaginada como uma réplica fotográfica do ambiente, 
as visões de ameaças tendem a ser os negativos dessas fotografias. 
Ou, colocando em termos psicanalíticos, as ameaças são proje- 
ções das próprias ambivalências internas de uma sociedade, e das 
ansiedades nascidas dessa ambivalência, sobre seus próprios re- 
cursos, sobre a forma como essa sociedade vive e pretende viver. 

Uma sociedade incerta acerca da sobrevivência de seu modo 
de ser desenvolve uma mentalidade de fortaleza sitiada. Os ini- 
migos que cercam suas muralhas são seus próprios “demônios 
interiores”: os medos reprimidos e ambientes que permeiam a 
vida diária, a “normalidade”, mas que, para tornar suportável a 
realidade diária, devem ser esmagados e empurrados para fora 
da cotidianidade vivida e fundidos a um corpo estranho — um 
inimigo tangível dotado de um nome, um inimigo que se possa 
enfrentar, e enfrentar novamente, e até esperar vencer. 

Tais tendências são ubíquas e constantes, e não uma especi- 
ficidade da atual sociedade líquido-moderna de consumidores. 
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A novidade, porém, irá se tornar evidente quando recordarmos 
que o perigo que assombrava o Estado moderno “clássico”, cons- 
trutor da ordem e obcecado por ela, que governava a sociedade 
de produtores e soldados, era a revolução. Os inimigos eram os 
revolucionários, ou melhor, os “reformistas de cabeça quente, 
volúveis, radicais”, as forças subversivas que tentavam substituir 
a ordem existente, administrada pelo Estado, por uma outra, 
também administrada pelo Estado, uma contra-ordem capaz de 
reverter todo e cada princípio pelo qual a ordem atual vivia ou 
pretendia viver. Assim como a auto-imagem de uma socieda- 
de ordenada, funcionando de maneira adequada, mudou desde 
aqueles tempos, também a imagem da ameaça adquiriu novos 
contornos. 

« O que se registrou nas últimas décadas como criminalidade 
crescente (um processo que, observemos, pareceu correr em pa- 
ralelo à queda no número de membros dos partidos comunistas 
ou de outros partidos radicais, “subversivos”, da “ordem alterna- 
tiva”) não é um produto de disfunção ou negligência, mas um 
produto próprio da sociedade de consumo, legítimo em termos 
lógicos (se não legais). Mais do que isso, é também seu produ- 
to inescapável, ainda que não se qualifique desse modo segundo 
a autoridade de alguma comissão oficial de qualidade. Quanto 
maior a demanda de consumo (ou seja, quanto mais eficaz for 
a sedução de potenciais clientes), mais segura e próspera será a 
sociedade de consumo. Ao mesmo tempo, mais larga e profunda 
se tornará a lacuna entre os que desejam e podem satisfazer seus 
desejos (os que foram seduzidos e prosseguem agindo da manei- 
ra pela qual o estado de ser seduzido os estimula a agir) e os que 
foram seduzidos de forma adequada mas são incapazes de agir 
da forma como se espera que ajam. Louvada como um grande 
equalizador, a sedução de mercado também é um divisor singu- 
lar e incomparavelmente eficaz. 

Uma das características mais comentadas da sociedade de con- 
sumo é a promoção da novidade e o rebaixamento da rotina. Os 
mercados de consumo se superam em desmontar as rotinas exis- 
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tentes e se apropriar antecipadamente da implantação e fixação 
de outras — exceto pelo breve intervalo de tempo necessário para 
esvaziar os depósitos e se livrar dos implementos destinados a 
servi-las. Os mesmos mercados, contudo, alcançam efeito ainda 
mais profundo: para os membros da sociedade de consumidores 
treinados de maneira adequada, toda e qualquer rotina e tudo 
que se associe a um comportamento rotineiro (monotonia, repe- 
tição) torna-se insustentável — na verdade, intolerável. O “tédio? 
a ausência ou mesmo interrupção temporária do fluxo perpétuo 
de novidades excitantes, que atraem a atenção, transforma-se 
num espantalho odiado e temido pela sociedade de consumo. 
Para ser eficaz, a tentação de consumir, e de consumir mais, 
deve ser transmitida em todas as direções e dirigida indiscrimi- 
nadamente a todos que se disponham a ouvir. No entanto, o nú- 
mero de pessoas capazes de ouvir é maior do que o daquelas que 
podem reagir da maneira pretendida pela mensagem sedutora. 
Os que não podem agir de acordo com os desejos induzidos são 
apresentados todos os dias ao olhar deslumbrado daqueles que 
podem. O consumo excessivo, aprendem eles, é sinal de sucesso, 
uma auto-estrada que conduz ao aplauso público e à fama. Eles 
também aprendem que possuir e consumir certos objetos e pra- 
ticar determinados estilos de vida são a condição necessária para 
a felicidade. E uma vez que “estar feliz”, como se estivéssemos 
seguindo tardiamente as premonições de Samuel Butler, trans- 
formou-se na marca da decência e na garantia do respeito hu- 
mano, isso também tende a se tornar condição necessária para a 
dignidade e a auto-estima. “Estar entediado”, além de fazer a pes- 
soa sentir-se desconfortável, está se transformando num estigma 
vergonhoso, testemunho de negligência ou derrota que pode le- 
var a um estado de depressão aguda, assim como à agressividade 
sócio e psicopática. Citando uma recente observação de Richard 
Sennett, “a respeito do comportamento anti-social, penso que 
este é um problema verdadeiro para as pessoas pobres ..., em 
particular, talvez, para “os adolescentes pobres que se encontram 
na zona cinzenta entre onde poderiam se tornar criminosos ou 
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não”. “O ponto de virada” tem muito a ver “com coisas como té- 
dio, ter alguma coisa para fazer, ter algo a que se pertença ..”* 

Se o privilégio de “nunca estar entediado” é a medida de uma 
vida de sucesso, de felicidade e mesmo de decência humana, e se 
a intensa atividade de consumo é a rota principal, a estrada régia 
que conduz à vitória sobre o tédio, então tirou-se a tampa dos dese- 
jos humanos; nenhum volume de aquisições satisfatórias e sensações 
atraentes pode trazer satisfação da maneira um dia prometida por 
“manter-se de acordo com os padrões”. Agora não existem pa- 
drões com os quais se manter de acordo — ou melhor, não há 
padrões que, uma vez alcançados, possam endossar de modo im- 
perativo o direito à aceitação e ao respeito, assim como garantir 
sua longa duração. A linha de chegada se move junto com o cor- 
redor, os objetivos permanecem para sempre um passo ou dois 
à frente. Osrecordes são continuamente quebrados e parece não 
haver fim para o que um ser humano pode desejar. A “aceitação” 
(cuja ausência, recordemos, Pierre Bóurdiéu definiu como o pior 
de todos os tipos conhecidos de privação) é cada vez mais difícil 
de ser atingida e ainda mais, se não impossível, de ser percebida 
como permanente e segura. 

Na ausência de autoridades inabaláveis, as pessoas tendem 
a buscar orientação nos exemplos pessoais celebrados na atuali- 
dade. Quando o fazem, contudo, aprendem, fascinadas e descon- 
certadas, que nas empresas recém-privatizadas (“terceirizadas”) 
e, portanto, “liberadas”, das quais ainda podem se recordar como 
instituições públicas austeras, constantemente carentes de fun- 
dos, os atuais gerentes ganham salários na casa dos milhões, en- 
quanto aqueles demitidos por inépcia de suas cadeiras gerenciais 
são indenizados e compensados, de novo em milhões de libras, 
dólares ou euros, por seu trabalho malfeito e desleixado. De toda 
parte, por meio de todos os canais de comunicação, a mensagem 
chega alto e bom som: não há preceitos, exceto arrebatar mais, 
nem regras, exceto o imperativo de “usar suas cartas de forma 
correta”. Mas se vencer é o único objetivo do jogo, os que, uma 
rodada após a outra, não conseguem boas cartas são tentados a 
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optar por um jogo diferente, em que possam obter outros recur- 
sos, onde quer que isso seja possível. 

Do ponto de vista dos proprietários de cassinos, alguns 
recursos — os que eles mesmos alocam ou fazem circular — são 
moeda corrente; todos os outros, em particular aqueles que estão 
além do controle deles, são proibidos. A linha divisória entre vá- 
lido e inválido não parece a mesma, porém, do ponto de vista dos 
jogadores, especialmente dos jogadores potenciais, aspirantes, e 
mais ainda do ponto de vista dos aspirantes pouco dotados, cujo 
acesso à moeda corrente é inexistente ou limitado. Eles podem 
utilizar os recursos que possuem, quer sejam estes reconhecidos 
como legais ou declarados ilegais, ou optar por sair de vez do 
jogo — embora a sedução do mercado tenha tornado quase im- 
possível contemplar essa última alternativa. 

O desaparelhamento, o “desempoderamento” e a repressão 
dos jogadores infelizes e/ou fracassados é, portanto, um suple- 
mento indispensável da integração mediante a sedução numa 
sociedade de consumidores orientada pelo mercado. Jogadores 
impotentes, indolentes, devem ficar fora do jogo. São o produto 
residual deste, um produto residual que o jogo deve continuar 
sedimentando para não precisar parar e chamar os liquidantes. 
Se a sedimentação dos resíduos viesse a parar ou se reduzisse, 
aos jogadores não se exporia a visão terrificante da alternativa 
(a única, dizem-lhes) para permanecer no jogo. Tais visões são 
indispensáveis para torná-los capazes e dispostos a resistir às di- 
ficuldades e tensões geradas pelas vidas vividas no jogo — e pre- 
cisam ser mostradas repetidas vezes para que a consciência de 
como são horrorosas as penalidades por frouxidão e negligência 
seja a todo tempo refrescada e reforçada, e assim também a dis- 
posição dos jogadores para permanecerem no jogo. 

Dada a natureza do jogo que agora se pratica, a miséria dos 
que ficaram de fora, antes tratada como um malogro causado 
coletivamente que precisava ser tratado e curado por meios coleti- 
vos, deve ser reinterpretada como prova de um pecado ou crime, 
individualmente cometido. As classes perigosas (porque poten- 
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cialmente rebeldes) são assim redefinidas como grupos de indi- 
víduos perigosos (porque criminosos em potencial). As prisões 
agora substituem as instituições de bem-estar social, defasadas 
e reduzidas, e com toda a probabilidade terão de continuar se 
reajustando ao desempenho de sua nova função à medida que os 
dispositivos de bem-estar social continuarem encolhendo. 

Para tornar as perspectivas ainda mais sombrias, a crescen- 
te incidência de condutas classificadas como criminosas não é 
obstáculo no caminho para uma sociedade consumista plena- 
mente desenvolvida e totalmente abrangente. É, ao contrário, sua 
acompanhante e pré-requisito natural, talvez até indispensável. 
Isso por uma série de razões, mas é possível que a principal delas 
seja o fato de que os que ficaram fora do jogo (os consumidores 
falhos, cujos recursos não estão à altura de seus desejos e que, 
portanto, têm pouca ou nenhuma chance de ganhar se jogarem 
pelas regras oficiais) são as encarnações vivas dos “demônios in- 
teriores” específicos da vida de consumo. Sua guetização e crimi- 
nalização, a severidade dos sofrimentos que lhes são ministrados 
e a crueldade geral do destino que lhes cabe são — em termos 
metafóricos — as principais formas de exorcizar os demônios in- 
teriores e queimá-los simbolicamente. As margens criminaliza- 
das servem, por assim dizer, como instrumentos de saneamento: 
os esgotos para onde são drenados os eflúvios inevitáveis, porém 
venenosos, da sedução consumista, de modo que as pessoas que 
conseguem se manter no jogo do consumismo não precisem se 
preocupar com o próprio estado de saúde. 

Se esse é, entretanto, o principal estímulo à atual exuberân- 
cia daquilo que o grande criminologista norueguês Nils Christie 
chamou de “a indústria da prisão”? então a esperança de que o 
processo possa ser freado, interrompido ou revertido numa socie- 
dade profundamente desregulamentada e privatizada, animada e 
dirigida pelo mercado de consumo, é — para dizer o mínimo — bas- 
tante reduzida. 


O conceito de Fsubclasse? foi cunhado e usado pela primeira vez 
por Gunnar Myrdar em 1963 para assinalar os perigos da de- 
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sindustrialização, que ele temia que pudesse deixar uma fração 
crescente da população permanentemente desempregada e não- 
empregável — não por causa de deficiências ou falhas morais das 
pessoas que se viam fora do trabalho, mas pura e simplesmente 
pela falta de emprego para todos os que dele necessitavam, deseja- 
vam-no e eram capazes de assumi-lo. 

Na visão de Myrdal, a chegada iminente daquilo que mais 
tarde seria chamado de “desemprego estrutural”, e também de 
uma “subclasse”, não resultaria do fracasso da ética do trabalho 


em inspirar Os vivos, mas do fracasso da sociedade em garantir 


condições sob as quais se pudesse viver o tipo de vida recomen- 
dado e inspirado pela ética do trabalho.!º A “subclasse” que estava. 
por vir, no sentido em que Myrdal empregava essa palavra, deve- 
ria consistir nas vítimas da exclusão da atividade produtiva, ser 


um produto coletivo da lógica econômica, uma lógica sobre a qual 


as partes da população destinadas à exclusão não tinham controle 
e em que sua influência era pequena, se é que havia alguma. 

Mas a hipótese de Myrdal não recebeu grande atenção do pú- 
blico e suas premonições foram quase esquecidas. Quando, muito 
mais tarde, em agosto de 1977, a idéia de “subclasse” foi de novo 
apresentada ao público, graças a uma matéria de capa da revista 
Time, foi-lhe injetado um significado expressivamente distinto: 
o de um “amplo grupo de pessoas que são mais recalcitrantes, 
mais alienadas em termos sociais e mais hostis do que qualquer 
pessoa havia imaginado. São os inacessíveis: a subclasse norte- 
americana”. Uma longa lista, em contínua expansão, de catego- 
rias de todos os tipos seguia-se a essa definição. Ela incluía de- 
lingúentes juvenis, pessoas que abandonaram a escola, viciados 
em drogas, “mães da assistência social)* larápios, incendiários, 
criminosos violentos, mães solteiras, cafetões, ladrões de carros, 
mendigos: um inventário dos demônios interiores da sociedade 
bem de vida, confortável, agradável e em busca da felicidade — os 


* Em inglês, “welfare mothers”: referência pejorativa a mães de dependentes quími- 
cos que recebem benefícios da previdência social. (N.T.) 
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nomes dos medos declarados de seus membros e das cargas ocul- 
tas de suas consciências. 

“Recalcitrantes”, “alienados”, “hostis”. E, como conseqiiência 
disso tudo, “inacessíveis”. Não adianta estender-lhes a mão: ela 
simplesmente cairia no vazio, ou — pior ainda — seria mordida. 
Essas pessoas estão além da cura. E estão além da cura porque 
escolheram uma vida de doença. 

Quando Ken Auletta realizou uma série de incursões ex- 
ploratórias ao mundo da “subclasse” em 1981-2 — relatadas na 
revista New Yorker e mais tarde coligidas num livro muito lido e 
influente —, ele foi estimulado, ou ao menos assim declarou, pela 


ansiedade que seus concidadãos sentiam: 


Eu imaginava: quem são essas pessoas por trás do aumento da crimi- 
nalidade, da assistência social e das estatísticas a respeito das drogas — e 
da expansão demasiadamente visível do comportamento anti-social 
que aflige a maioria das cidades norte-americanas? ... Logo aprendi 
que, entre os estudiosos da pobreza, há pouco desacordo sobre a 
existência de uma subclasse negra e branca bastante distinta, assim 
como sobre o fato de que essa subclasse em geral sente-se excluída 
da sociedade, rejeita valores comumente aceitos e sofre de defici- 
ências de comportamento e de renda. Eles não tendem apenas a ser 
pobres; para a maioria dos norte-americanos, tal comportamento 


parece aberrante.!! 


Notem o vocabulário, a sintaxe e a retórica do discurso den- 
tro do qual a imagem da subclasse foi gerada e estabelecida. O 
texto de Auletta talvez seja o melhor lugar para estudá-las, pois, 
de maneira distinta da maior parte de seus sucessores menos 
escrupulosos, ele teve o cuidado de não justificar a acusação de es- 
tar simplesmente “batendo na subclasse”. Foi de um extremo ao 
outro para manifestar sua objetividade e mostrar que lamentava 
tanto quanto censurava os heróis negativos de sua matéria.” 

Em primeiro lugar, observem que “aumento da criminali- 
dade”, “aumento da assistência social” e estatísticas sobre “com- 
portamento social e drogas” são mencionados de um só fôlego 
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e colocados no mesmo nível antes de terem início o argumento e 
a narrativa. Nenhum argumento, muito menos prova, foi consi- 
derado necessário, que dirá oferecido, para explicar por que os 
dois fenômenos estavam na companhia um do outro e por que 
haviam sido classificados como exemplos do mesmo comporta- 
mento “anti-social”. Não houve sequer a tentativa de afirmar de 
forma explícita que vender drogas e viver da assistência social 
são fenômenos anti-sociais de ordem semelhante. 

Observem também que, na descrição de Auletta (e nas de 
seus diversos seguidores), as pessoas da subclasse rejeitam valo- 
res comuns mas sentem-se excluídas. Juntar-se à subclasse é uma 
iniciativa ativa e geradora de ação, um passo deliberado para as- 
sumir um dos lados da relação bilateral em que “a maioria dos 
norte-americanos” se encontra no outro extremo, o do receptor: 
o de um alvo passivo, vitimizado e sofredor. Não fosse pela men- 
talidade anti-social e pelos atos hostis da subclasse, não haveria 
julgamento público, da mesma forma que não haveria processo a 
considerar, crime a punir e negligência a reparar. 

A retórica foi seguida pela prática, que forneceu suas “provas 
empíricas” retrospectivas e da qual se extraíram argumentos que 
a própria retórica não conseguira fornecer. Quanto mais nume- 
rosas e difundidas se tornaram as práticas, mais auto-evidentes 
pareceram os diagnósticos que elas desencadearam, e menor a 
chance de que o subterfúgio retórico pudesse ser um dia aponta- 
do, para não dizer desmascarado e refutado. 

A maior parte do material empírico de Auletta foi extraída 
do Wildcat Skills Training Centre, instituição estabelecida com 
o nobre intuito de reabilitar e devolver à sociedade indivíduos 
acusados de confrontar os valores apreciados pela mesma ou de 
se colocar além das fronteiras dela. Quem era candidato a ser 
admitido no centro? Ele precisava ser alguém recém-saído da 
prisão, um ex-viciado ainda em tratamento, uma mulher viven- 
do da assistência social, sem filhos com menos de seis anos de 
idade, ou um jovem com idade entre 17 e 20 anos que tivesse 
abandonado os estudos. Quem estabeleceu as regras de admissão 
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deve ter decidido de antemão que esses “tipos”, tão distintos a um 
olhar não treinado, padeciam da mesma espécie de problema ou 
apresentavam o mesmo tipo de problema à sociedade — e por- 
tanto necessitavam do mesmo tipo de tratamento, para o qual se 
qualificavam. Mas o que começou como decisão dos responsá- 
veis pelas regras se transformou em realidade para os internos do 
Wildcat Centre: por um período considerável, foram colocados 
na companhia uns dos outros, sujeitos ao mesmo regime e exer- 
citados todos os dias na aceitação de seu destino comum. Serem 
internos do Wildcat Centre era, enquanto isso, toda a identidade 
social de que precisavam e tudo o que podiam concebivelmente 
trabalhar para obter: mais uma vez, uma tese audaciosa se trans- 
formava numa profecia auto-realizadora graças às ações que ha- 
via desencadeado; uma vez mais, o verbo se fizera carne. 

Auletta se viu várias vezes em dificuldades ao lembrar a seus 
leitores que a condição de “membro da subclasse” não era uma 
questão de pobreza, ou pelo menos não podia ser explicada uni- 
camente por esta. Apontou que, se 25 a 29 milhões de norte-ame- 
ricanos viviam abaixo da linha de pobreza, “só cerca de 9 milhões 
não assimilavam os limites impostos pela sociedade e operavam 
fora destes”, separados como eram “por seu comportamento 
'desviante” ou anti-social”? A sugestão implícita era que a eli- 
minação da pobreza, se é que chegava a ser concebível, não poria 
fim ao fenômeno da subclasse. Se alguém pode ser pobre e ainda 


assim “operar dentro dos limites aceitos”, então a pobreza não 


pode ser culpada e outros fatores devem ser responsáveis pela 
queda para a subclasse. Esses fatores eram vistos como aflições 
individuais, altamente subjetivas — psicológicas e comportamen- 
tais — encontradas com mais frequência entre os que viviam na 
pobreza, mas não determinadas por ela, 

Permitam-me repetir: segundo essas sugestões, cair na subclas” 
se era uma questão de escolha — uma escolha direta, no caso de um 
desafio aberto às normas sociais, ou indireta, derivada da desatenção 
às normas ou de não as obedecer com suficiente zelo. A condição 


de subclasse era uma opção, ainda que uma pessoa tivesse caído na 
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subclasse simplesmente por ter deixado de fazer, ou ter tido pregui- 
ça de fazer, o que podia e era obrigada a fazer, e dela se esperava que 
fizesse, para evitar a queda. Escolher não fazer o necessário para 
atingir certos objetivos, num país de pessoas livres para escolher, é 
interpretado quase automaticamente, sem reconsiderações, como 
escolher outra coisa em vez disso. No caso da subclasse, a opção era 
pelo comportamento anti-social. Cair na subclasse era um exercício 
de liberdade... Numa sociedade de consumidores livres, cercear a 
liberdade de alguém é inadmissível; mas é igualmente inadmissível 
deixar de negar ou restringir a liberdade daqueles que a usariam 
para limitar a liberdade dos outros, mendigando, importunando 
ou ameaçando, estragando sua diversão, fazendo pesar suas consci- 
ências e tornando as vidas alheias desconfortáveis. 

A decisão de separar o “problema da subclasse” da “ques- 
tão da pobr à pobreza” matou diversos coelhos com uma só cajadada. 
Seu efeito mais óbvio, numa sociedade famosa por sua crença 
no litígio e na compensação, foi negar às pessoas classificadas 
como subclasse o direito de fazer acusações e de “reclamar de 
prejuízos” apresentando-se como vítimas (ainda que apenas “co- 
laterais”) de disfunções ou transgressões sociais. Em qualquer 
litígio que pudesse seguir-se à apresentação de seu argumento, o 
ônus da prova recairia sobre os queixosos. Eram eles que deve- 
riam sustentar o ônus da prova — demonstrar sua boa vontade e 
determinação de ser “como o resto de nós”. O que precisasse ser 
feito teria de ser executado, pelo menos de início, pelos próprios 
“membros da subclasse” (embora, é evidente, jamais houvesse 
carência de supervisores e conselheiros juridicamente treinados 
para orientá-los acerca de o que exatamente se esperava que fi- 
zessem). Se nada acontecesse e o espectro da subclasse se recu- 
sasse a desvanecer, a explicação era simples. Também estava claro 
a quem se deveria culpar. Se o restante da sociedade tinha algum 
motivo para reprovar a si própria, era apenas por sua determina- 
ção insuficiente para reduzir as iníquas escolhas dos “membros 
da subclasse” e limitar os danos que causavam. Mais polícia, mais 
prisões, punições cada vez mais severas, dolorosas e temidas: esta 
parecia a melhor maneira de reparar o erro. 
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Talvez ainda mais seminal tenha sido um outro efeito: a 
anormalidade da subclasse normalizava a presença da pobreza. 
A subclasse é que foi colocada do lado de fora das fronteiras da 
sociedade, mas ela era, como lembramos, apenas uma fração dos 
“oficialmente pobres”. É exatamente porque a subclasse era con- 
siderada um problema de fato grande e urgente que a maior par- 
te das pessoas vivendo na pobreza não era uma questão grande 
o bastante para ser enfrentada com urgência. Contra o pano de 
fundo da paisagem uniformemente feia e repulsiva da subclasse, 
os “apenas pobres” (as “pessoas decentes”) se destacavam como 
pessoas que — de maneira distinta dos membros daquela — aca- 
bariam fazendo por si mesmas as escolhas certas e encontrariam 
seu caminho de volta aos limites aceitos pela sociedade. Assim 
como cair na subclasse e permanecer nela era questão de escolha, 
a reabilitação do estado de pobreza também era uma opção — 
desta vez correta. A sugestão tácita transmitida pela idéia de que 
a queda de uma pessoa pobre na subclasse é resultado de uma 
escolha é que há outra alternativa que pode conseguir o oposto e 
tirar os pobres de sua degradação social. 


Uma regra central e amplamente incontestada, já que não escrita, 
de uma sociedade de consumo é que ser livre para escolher exi- 
ge competência: conhecimento, habilidades e determinação para 
usar tal poder. 

Liberdade de escolha não significa que todas as opções sejam 
corretas — elas podem ser boas e más, melhores e piores. A alter- 
nativa escolhida acaba sendo prova de competência ou de falta da 
mesma. Supõe-se que a “subclasse” da sociedade de consumido- 
res, os “consumidores falhos”, seja um agregado composto de 
vítimas individuais de escolhas individuais erradas, e tomadas 
como prova fangivel-da natureza pessoal das catástrofes e der- 
rotas da vida, sempre um resultado de opções pessoais incom- 
petentes. 

« Em seu influente trabalho sobre as raízes da pobreza atual, 
Lawrence C. Mead destacou a incompetência dos atores indivi- 
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duais como principal causa da persistência da pobreza em meio 
à abundância, e do sórdido fracasso de todas as sucessivas políti- 
cas do Estado para eliminá-la.* Pura e simplesmente, os pobres 
carecem de competência para avaliar as vantagens do trabalho 
seguido do consumo — fazem escolhas erradas, colocando o “não- 
trabalho” acima do trabalho e assim se isolando das delícias dos 
consumidores legítimos. É por causa dessa incompetência, diz 
Mead, que a invocação da ética do trabalho (e, de forma indireta 
mas inevitável, também dos fascínios do consumismo) cai sobre 
ouvidos moucos e deixa de influenciar as escolhas dos pobres. 

Portanto, segundo consta, a questão reside em saber se os 
necessitados podem ser responsáveis por si mesmos e, acima 
de tudo, se eles têm competência para administrar suas vidas. 
Quaisquer que sejam as causas externas, supra-individuais, que 
possam ser citadas, um mistério permanece no cerne do “não- 
trabalho” — a passividade deliberada, ativamente escolhida, dos 
muito pobres, a incompetência deles para aproveitar as oportu- 
nidades que as outras pessoas, aquelas normais, como nós, abra- 
çam de boa vontade. Vejamos o que Mead diz: 


Para explicar o não-trabalho, não vejo como evitar um certo apelo à 


psicologia ou à cultura. Na maioria dos casos, os adultos muito pobres 
parecem evitar o trabalho, não por causa de sua situação econômica, 
mas em função daquilo em que acreditam ... A psicologia é a última 
fronteira na busca das causas do pouco esforço no trabalho ... Por que 
os pobres não aproveitam [as oportunidades] com tanta assiduidade 


quanto a cultura presume que farão? Quem são eles exatamente? ... O 
cerne da cultura da pobreza parece estar na incapacidade de controlar 
a própria vida — o que os psicólogos chamam de ineficácia. 


As oportunidades estão aí; não somos todos provas ambu- 
lantes disso? Mas as chances também devem ser vistas pelo que 
são, ou seja, oportunidades a serem abraçadas, que alguém recusa 
por sua conta e risco — e isso exige competência: alguma astúcia, 
alguma vontade e algum esforço. Os pobres, os “consumidores 
fracassados”, obviamente carecem desses três aspectos. 
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Os leitores de Mead receberão a notícia como sendo boa: somos 
pessoas decentes, responsáveis, que oferecemos oportunidades aos 
pobres — enquanto eles são irresponsáveis que, de forma indecen- 
te, recusam-se a aproveitá-las. Tal como médicos que relutam mas 
se dão por vencidos quando seus pacientes se recusam a cooperar 
com o tratamento prescrito, também chega nossa vez de abando- 
nar os esforços para despertar os consumidores falhos de seu sono 
em face da teimosa relutância deles para se abrirem aos desafios, 
mas também às recompensas e alegrias, da vida de consumo. 

Pode-se mostrar, contudo, que os “fatores psicológicos” po- 
dem agir da maneira oposta; que a incompetência dos “consumi- 
dores falhos” em se juntarem à sociedade de consumidores como 
membros legítimos resulta de causas bem opostas à alegada 

“decisão de “não-participação” ” Além de viverem na pobreza, ou 


classificadas como “subclasse” são condenadas à exclusão social e 
consideradas incapazes de se afiliarem a uma sociedade que exige 
que seus membros participem do jogo do consumismo segundo 
as regras estabelecidas, justamente porque são, tal como os ricos 
e abastados, abertos às seduções muito bem amparadas do con- 
sumismo — embora, de forma distinta dos abastados e dos ricos, 
não possam de fato se dar ao luxo de serem seduzidos. Como é 
sugerido pelas conclusões extraídas do estudo de N.R. Shresta 
(citado por Russell W. Belk), “o pobre é forçado a uma situação 
em que tem de gastar o pouco dinheiro ou os escassos recursos 
que possui com objetos de consumo sem sentido, e não com suas 
necessidades básicas, a fim de evitar a humilhação social total e 
a perspectiva de ser transformado em objeto de risos e piadas”. 
Cara você perde, coroa eles ganham. Para os pobres da sociedade. 
de consumidores, não adotar o modelo de vida consumista sig- 
nifica o estigma e a exclusão, enquanto abraçá-lo prenuncia mais 
a pobreza do que impede a chegada dela... 

“Como a necessidade de serviços públicos aumentou, os eleito- 
res norte-americanos passaram a defender a redução da assis- 
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tência fornecida pelo governo, e muitos são a favor de se recorrer 
à família atormentada como principal fonte dessa assistência”, 
observa Hochschild.!º Mas eles mesmos se vêem saindo da lama 
para cair no atoleiro. 

Às mesmas pressões consumistas que associam a idéia de 
“assistência” a um inventário de mercadorias de consumo (“suco 
de laranja, leite, pizza congelada e fornos de microondas”) priva 
as famílias de seus recursos e habilidades ético-sociais e as de- 
sarmam em seu árduo esforço para enfrentar os novos desafios 
— desafios auxiliados e instigados pelos legisladores, que tentam 
reduzir os déficits financeiros do Estado mediante a expansão 
do “déficit de assistência” (“cortando verbas para mães solteiras, 
deficientes, doentes mentais e idosos”). 

Um Estado é “social” quando promove o princípio do segu- 
ro coletivo, endossado de modo comunitário, contra o infortúnio 
individual e suas consegiuências. É basicamente esse princípio — de- 
clarado, posto em operação e que se acredita estar em funciona- 
mento — que remodela a idéia, de outra forma abstrata, de “so- 
ciedade” na experiência de uma comunidade sentida e vivida, 
substituindo a “ordem do egoísmo” (para empregar os termos de 
John Dunn), que tende a gerar uma atmosfera de desconfiança e 
suspeita mútuas, pela “ordem da igualdade”, que inspira confian- 
ça e solidariedade. É o mesmo princípio que eleva os membros 
da sociedade à condição de cidadãos, ou seja, que os torna depo- 
sitários, além de acionistas: beneficiários, mas também atores — os 
guardiões e vigias do sistema de “benefícios sociais”, indivíduos 
com um interesse agudo no bem comum entendido como uma 
rede de instituições compartilhadas em que se pode confiar, e ter 
uma expectativa realista, para garantir a solidez e fidedignidade 
da “política de seguro coletivo” promulgada pelo Estado. 

A aplicação desse princípio pode proteger, o que com fre- 
quência faz, homens e mulheres da praga da pobreza; e ainda 
mais importante, contudo, é que pode se tornar uma abundante 
fonte de solidariedade, capaz de reciclar a “sociedade” num bem 
comum, compartilhado, de propriedade comum e conjunta- 
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mente cuidado, graças à defesa que fornece contra os horrores 
gêmeos da miséria e da indignidade — ou seja, os horrores de ser 
excluído, cair ou ser empurrado para fora do veículo do progres- 
so em rápida aceleração, ser condenado à “redundância social”, 
sendo-lhe negado o respeito merecido pelos seres humanos, e ser 
designado como “dejeto humano”. 

O “Estado sócia” deveria ser, segundo sua intenção origi- 
nal, um arranjo destinado a servir exatamente a esses propósitos. 
Lorde Beveridge, a quem devemos o projeto do “Estado de bem- 
estar social” britânico no pós-guerra, acreditava que sua visão 
de um seguro abrangente e coletivamente endossado para todo 
mundo era a consegiiência inevitável, ou melhor, o complemen- 
to indispensável da idéia liberal de liberdade individual, assim 
como condição necessária da democracia liberal. A declaração de 
guerra ao medo de Franklin Delano Roosevelt se baseou no mes- 
mo pressuposto. Era um pressuposto razoável: afinal de contas, a 
liberdade de escolha tende a ser acompanhada de incontáveis ris- 
cos de fracasso, e muitas pessoas vão considerar esses riscos in- 
suportáveis, temendo que possam exceder suas capacidades pes- 
soais de enfrentá-los. Para muitos cidadãos, a liberdade de escolha 
continuará sendo um espectro evasivo e um sonho infundado, a 
não ser que o medo da derrota seja aliviado por uma política 
de seguros promulgada em nome da comunidade, uma política em 
que possam confiar e com a qual possam contar em caso de um 
fracasso pessoal ou de um golpe caprichoso do destino. 

Se a liberdade de escolha é garantida na teoria mas inatin- 
gível na prática, a dor da desesperança com certeza será superada 
pela ignomínia da infelicidade — pois a habilidade, testada todos 
os dias, de enfrentar os desafios da vida é a própria oficina em 
que a autoconfiança, o senso de dignidade humana e a auto-es- 
tima dos indivíduos são formados ou fundidos. Além disso, sem 
seguro coletivo dificilmente haverá muito estímulo ao engaja- 
mento político — e com certeza nenhum estímulo à participação 
no ritual democrático das eleições, já que é provável que a salva- 
ção não virá de um Estado político que não seja, e se recuse a ser, 
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um Estado social. Sem direitos sociais para todos, um número 
grande e provavelmente crescente de pessoas vai achar que seus 
direitos políticos são inúteis ou indignos de atenção. Se os direi- 
tos políticos são necessários para estabelecer os direitos sociais, 
estes são indispensáveis para manter os direitos políticos em fun- 
cionamento. Os dois tipos de direito precisam um do outro para 
que sobrevivam. 

O Estado social é a derradeira encarnação moderna da idéia 
de comunidade: ou seja, a encarnação institucional de tal idéia 
em sua forma moderna de totalidade abstrata, imaginada, cons- 
truída pela dependência, pelo compromisso e pela solidariedade. 
Os direitos sociais — direito ao respeito e à dignidade — ligam essa 
totalidade imaginada às realidades diárias de seus membros e 
fundamentam essa imaginação no terreno sólido da experiência 
de vida; esses direitos certificam ao mesmo tempo a veracidade 
e o realismo da confiança mútua e da confiança na rede institu- 
cional compartilhada que endossa e corrobora a solidariedade 
coletiva. 

O sentimento de “pertença” se traduz em confiança nos be- 
nefícios da solidariedade humana e nas instituições que nascem 
desta e prometem servi-la e garantir sua fidedignidade. Todas es- 
sas verdades foram proclamadas no Programa Socialdemocrata 
sueco de 2004: 


Todo mundo é frágil em algum ponto do tempo. Precisamos uns 
dos outros. Vivemos nossas vidas no aqui e agora, juntamente com 
outros, envolvidos de forma involuntária pelas mudanças que ocor- 
rem. Seremos mais ricos se todos pudermos participar e ninguém 
for deixado de fora. Seremos todos mais fortes se houver segurança 
para todo mundo e não apenas para uns poucos. 


Assim como o poder de sustentação de uma ponte não é 


pilar mais fraco, e cresce junto com esta, a confiança e a enge- 


nhosidade de uma sociedade são medidas pela segurança, en- 


genhosidade e autoconfiança de seus setores mais fracos, e cresce 
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junto com estas. De maneira contrária ao pressuposto dos defen- 
sores da “terceira via”, a justiça social e a eficiência econômica, 
a lealdade à tradição do Estado social e à capacidade de se mo- 
dernizar com rapidez (e, o que é mais importante, com pouco 
ou nenhum dano à coesão e à solidariedade sociais) não estão 
nem precisam estar em desacordo. Pelo contrário, como a prática 
socialdemocrata dos países nórdicos demonstra e confirma, “a 


busca de uma sociedade socialmente mais coesa é a precondição 


necessária para a modernização por consentimento”? 
4 nto 


* Contrariando os obituários um tanto prematuros prepa- 
rados pelos promotores e arautos da “terceira via”, o padrão 
escandinavo não é hoje em dia uma relíquia do passado e de es- 
peranças frustradas, um projeto descartado por consentimen- 
to popular por estar defasado. Os recentes triunfos de Estados 
sociais emergentes ou revividos na Venezuela, na Bolívia, no 
Brasil ou no Chile, mudando de modo gradual, mas infatigá- 
vel, a paisagem política e a disposição popular na parte latina 
do Hemisfério Ocidental, mostram como são tópicos e vivos 
seus princípios fundamentais, portando todas as marcas da- 
quele “gancho de esquerda” com o qual, como apontou Walter 
Benjamin, todos os golpes decisivos tendem a ser desferidos na 
história humana. Difícil como pode ser a percepção dessa ver- 
dade no fluxo diário das rotinas consumistas, essa é, apesar de 
tudo, a verdade. 

Para evitar incompreensões, é necessário ficar claro que o 
“Estado social” na sociedade de consumidores não é projetado 
nem praticado como alternativa ao princípio da escolha do con- 
sumidor — assim como não era pensado nem funcionava como 
alternativa à “ética do trabalho” na sociedade de produtores. Os 
países com os princípios e as instituições de um Estado social 
firmemente estabelecidos também são àqueles que apresentam 
níveis de consumo elevados, da mesma forma que os países com 
os princípios e as instituições de um Estado social firmemente 
estabelecidos nas sociedades de produtores eram aqueles em que 
a indústria prosperava... 
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O significado do Estado social na sociedade de consumido- 
res, tal como era na sociedade de produtores, é defender a socie- 
dade dos “danos colaterais” que o princípio orientador da vida 
social iria causar se não fosse monitorado, controlado e restrin- 
gido. Seu propósito é proteger a sociedade da multiplicação das 
fileiras de “vítimas colaterais” do consumismo: os excluídos, os 
proscritos, a subclasse. Sua tarefa é evitar a erosão da solidarie- 
dade humana e o desaparecimento dos sentimentos de respon- 


sabilidade ética. 


Na Grã-Bretanha, a agressão neoliberal aos princípios do 
Estado social foi vendida à nação sob o lema de Margaret 
Thatcher, como se fosse retirado do manual de divulgação do 
mercado de consumo e citado ipsis litteris para parecer doce aos 
ouvidos de cada consumidor: “Quero um médico de minha es- 
colha no momento em que eu desejar” Os governos conservado- 
res subsegientes a Margaret Thatcher seguiram com fidelidade o 
padrão que ela estabeleceu — como no caso da “carta do cidadão” 
de John Major, que redefiniu os membros da comunidade nacio- 
nal como clientes satisfeitos. 

A consolidação da “ordem do egoísmo” neoliberal foi con- 
duzida pela administração do “novo trabalhismo” sob o codino- 
me de “modernização”. Com a passagem dos anos, poucos dos 
objetos que até então haviam se evadido à comodificação conse- 
guiram escapar ilesos ao zelo modernizador. Cada vez mais, em 
face da escassez de objetos ainda não afetados (ou seja, áreas da 
vida que ainda estão fora das fronteiras do mercado de consu- 
mo), os ambientes “modernizados” de ontem se tornam objetos 
de novas rodadas de modernização, dando entrada a mais capital 
privado e ainda mais competição. Em vez de ser concebida como 
uma operação a ser feita de uma tacada só, a “modernização” se 
tornou condição permanente das instituições sociais e políticas, 
erodindo ainda mais o valor da continuidade, juntamente com 
a prudência de pensar a longo prazo, e reforçando o clima de 
incerteza e provisoriedade, assim como o estado de “até segunda 
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ordem” em que os mercados de bens de consumo são conhecidos 
por prosperar. 

Esse com certeza foi o maior serviço que a atividade do go- 
verno prestou à causa da revolução neoliberal e ao domínio in- 
conteste da “mão invisível” do mercado (“invisível” por se esqui- 
var a todos os esforços para observar, adivinhar ou prever seus 
movimentos, e muito menos dirigi-los e corrigi-los; a “mão” com 
que sonha qualquer jogador de pôquer, esperando corretamen- 
te que ela seja imbatível). Todas as cicatrizes particulares e os su- 
cessivos turnos de modernização tornaram a mão invisível ainda 
mais invisível, sempre colocando-a em maior segurança, além 
do alcance dos instrumentos disponíveis de intervenção política, 
popular e democrática. 

Uma baixa colateral mais saliente de tal ação governamen- 
tal foi, de maneira paradoxal (ou nem tanto assim, afinal de 
contas), o próprio domínio da política, um tanto enfraquecido 
e debilitado pela “terceirização” e “privatização” de um núme- 
ro crescente de funções antes dirigidas e administradas por ele, 
em favor de forças do mercado explicitamente não-políticas. E à 
medida que a desregulamentação e a privatização da economia 
prosseguiam a toda a velocidade, que ativos de propriedade do 
Estado eram, um a um, liberados da supervisão política, que 
O imposto pessoal para necessidades coletivas permanecia con- 
gelado, empobrecendo desse modo os recursos coletivamente 
administrados exigidos para que tais necessidades possam ser 
atendidas, a fórmula cabalística “não há alternativa” (outro le- 
gado de Margaret Thatcher), que tudo explica e a tudo desculpa, 
transformou-se (para ser mais exato, foi transformada) em uma 
profecia auto-realizadora. 

O processo tem sido profundamente estudado e sua direção 
bastante documentada, de modo que não há muita razão para 
repetir mais uma vez o que é de conhecimento público, ou que ao 
menos tem toda a chance de vir a ser se for prestada a atenção 
devida. O que foi deixado um pouco fora do foco da atenção do 


público, contudo, embora mereça toda a atenção que possa ser 
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obtida, é o papel que quase toda medida de “modernização” tem 
desempenhado na decomposição e fragmentação contínuas dos 
vínculos sociais e da coesão comunal — justamente os ativos que 
poderiam possibilitar aos homens e mulheres britânicos encarar, 
confrontar e administrar os desafios — velhos, novos, passados e 
futuros — do “pensée unique” consumista. 

Entre as muitas idéias, umas brilhantes e outras nem tanto, 
pelas quais Margaret Thatcher será lembrada está sua descoberta 
da inexistência da sociedade: “Não há algo como uma “socieda- 
de”... Existem apenas indivíduos e famílias”, declarou ela. Mas 
foi preciso muito mais esforço, dela e de seus sucessores, para 
transformar esse produto da fantasiosa imaginação de Thatcher 
numa descrição razoavelmente precisa do mundo real, tal como 
visto a partir de dentro da experiência de seus habitantes. 

O triunfo do consumismo desenfreado, individual e indi- 
vidualizante sobre a “economia moral? e a solidariedade social, 
não foi uma conclusão precipitada. Uma sociedade pulverizada 
em indivíduos solitários e famílias (em fragmentação) não po- 
deria ter sido construída sem que primeiro Thatcher esvaziasse 
por completo o local de construção. Não teria sido estabelecida 
sem os êxitos dela em desabilitar as associações de autodefesa da- 
queles que precisavam de uma defesa coletiva; em privar os de- 
sabilitados da maior parte dos recursos que poderiam usar para 
recuperar coletivamente a força que lhes fora negada ou que eles 
tinham perdido individualmente; em reduzir de modo drásti- 
co as porções do “auto” e do “governo” na prática local do au- 
togoverno; em transformar muitas expressões de solidariedade 
desinteressada em crimes passíveis de punição; em “desregula- 
mentar” o pessoal que trabalha em fábricas e escritórios, que an- 
tes eram estufas da solidariedade social, transformando-o num 
agregado de indivíduos mutuamente suspeitosos competindo ao 
estilo “cada um por si e o diabo contra todos” do Big Brother 
ou The weakest link, ou completando o trabalho de transformar 
os direitos universais de cidadãos altivos em estigmas de indo- 
lentes ou proscritos acusados de viver “à custa do contribuinte”. 
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As inovações de Thatcher não apenas sobreviveram a anos de 
governos sucessivos — elas permaneceram pouco questionadas e 
quase intactas. 

O que também sobreviveu, e emergiu reforçado, foram 
muitas de suas inovações na linguagem da política. Hoje em dia, 
assim como 20 anos atrás, o vocabulário dos políticos britâni- 
cos só conhece os indivíduos e suas famílias como sujeitos de 
deveres e objetos de preocupação legítima, enquanto se refere a 
“comunidades” principalmente como locais onde os problemas 
abandonados pela “grande sociedade” por ordem do governo são 
administrados ao estilo indústria doméstica (como no contexto 
dos deficientes mentais excluídos da assistência médica fornecida 
pelo Estado, ou da necessidade de impedir os jovens desempre- 
gados ou subempregados, pouco instruídos e sem perspectiva, 
aos quais se nega a dignidade, de “descambarem” para o lado da 
delingiência). 

E com cada vez mais água correndo sob as pontes, o mundo 
anterior à revolução thachterista está sendo quase esquecido pe- 
las pessoas mais velhas, sem jamais ter sido vivenciado pelos jo- 
vens. Para os que esqueceram ou nunca experimentaram a vida 
naquele outro mundo, de fato parece não haver alternativa ao. 
mundo atual... ou melhor, qualquer alternativa se tornou inima- 
ginável. 


Para os aplausos de alguns observadores entusiastas das novas 
tendências, o vácuo deixado atrás de si por cidadãos que se re- 
tiram em massa dos campos de batalhas políticas da atualidade 
para reencarnarem como consumidores é preenchido por um 
“ativismo de consumo” aparentemente apartidário e um tanto 
apolítico. 

O problema, porém, é que esse tipo de substituição não am- 
plia as fileiras dos homens e mulheres “socialmente interessados”, 
envolvidos e engajados em assuntos públicos (ou seja, portado- 
res das qualidades que são consideradas os traços definidores dos 
cidadãos da pólis). A nova variedade de ativismo envolve uma 
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parcela menor do eleitorado do que aquela que os partidos po- 
líticos ortodoxos — dos quais não mais se espera, muito menos 
se confia, que representem os interesses de seus eleitores, e que 
assim estão perdendo a simpatia do público — podem mobilizar, 
hoje, no calor das campanhas eleitorais. E, como adverte Frank 
Furedi, “o ativismo de consumo prospera numa condição de apa- 
apatia política? Será que fornece algum antídoto contra a nova 
indiferença do público a coisas antes consideradas causas comuns 
e compartilhadas? Deve-se perceber, diz Furedi, que 


a crítica consumista da democracia representativa é fundamental- 
mente antidemocrática. Baseia-se na premissa de que indivíduos 
não eleitos dotados de um altíssimo propósito moral têm maior 
direito de agir no interesse do público do que políticos eleitos por 
um processo político imperfeito. Os militantes ambientalistas, cujo 
mandato vem de uma rede selecionada de grupos de interesses, 
representam um eleitorado bem mais estreito do que um político 
eleito. A julgar por esse registro, a resposta do ativismo de consumo 
ao problema genuíno da responsabilidade democrática é evitá-lo 
por completo em favor do lobby de grupos de interesses.! 


“Há poucas dúvidas de que o crescimento do ativismo de 
consumo está ligado ao declínio das formas tradicionais de par- 


ticipação política e engajamento social”, é o veredicto de Furedi 
com base em seu estudo amplamente documentado. O que se 
pode duvidar, contudo, é se ele traz o engajamento social sob 
nova forma — e uma forma que pode se mostrar tão efetiva em 
estabelecer os alicerces da solidariedade social quanto as “formas 
tradicionais” costumavam ser, apesar de todos os seus defeitos 
muito bem registrados. 


Z . 


ra 


O “ativismo de consumo” é um sintoma do crescente desen” 


canto com a política. Citando Neil Lawson, “como não há mais. 
nada a que se recorrer, é provável que as pessoas abandonem toda 


a noção de coletivismo e, portanto, qualquer senso de sociedade 
democrática e recorram ao mercado (e, permitam-me acrescen- 
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tar, a suas próprias habilidades e atividades de consumo) como o 
árbitro de provisões”!º = 

Até o momento as evidências são, sem dúvida, ambíguas. Um 
levantamento realizado no início da campanha eleitoral de 2005 
sugere que, “ao contrário da percepção popular, o público britâ- 
nico não é apático no que se refere à política. Essa é a conclusão 
de um novo relatório da Comissão Eleitoral e da Hansard Society, 
que revelou que 77% das pessoas sondadas pelo instituto Mori 
estavam interessadas em questões nacionais”? Logo se acrescen- 
ta, porém, que “esse alto nível de interesse básico é comparado a 
uma minoria de 27% que considera ter de fato algo a dizer sobre 
a maneira como o país é governado”. A julgar pelos precedentes, 
alguém poderia concluir (e de forma correta, como mostraram 
as eleições que se seguiram à pesquisa) que o número verdadeiro 
de pessoas que acabarão comparecendo às urnas deverá cair para 
algum lugar entre esses dois números, ficando mais próximo do 
menor deles. 

Muito mais pessoas declaram seu maior interesse por qual- 
quer coisa que tenha sido apresentada nas manchetes dos jornais 
ou nos noticiários de TV. Consideram valer mais a pena do que 
o esforço de caminhar até a cabine eleitoral para dar seu voto a 
um dos partidos políticos oferecidos à sua escolha. 

Além do mais, já que, numa sociedade supersaturada de in- 
formação, as manchetes servem principalmente (e de maneira 
efetiva!) para eliminar da memória as manchetes do dia anterior, 
todos os assuntos por elas reclassificados como de “interesse pú- 
blico” têm apenas uma pequena chance de sobreviver do dia da 
última pesquisa de opinião até a data das próximas eleições. O 
que é mais importante, as duas coisas — o interesse nos “assun- 
tos nacionais” tal como vistos na TV ou nas primeiras páginas 
dos jornais e a participação no processo democrático existen- 
te — simplesmente não se solidificam nas mentes do crescente 
número de cidadãos transformados em consumidores na era do 
tempo pontilhista. A segunda, um investimento de longo prazo 
que exige tempo para amadurecer, não parece uma resposta rele- 
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vante à primeira, outro evento de “infotenimento” sem raízes no 


passado nem um pé no futuro. 

O site Guardian Student informou em 23 de março de 2004 
que “3/4 (77%) dos alunos do primeiro ano universitário não 
se interessam em participar de protestos políticos ... e 67% deles 
acreditam que o protesto estudantil não é eficaz nem faz diferença 
alguma, segundo o Lloyds TSB/Financial Mail sobre o Painel Estu- 
dantil de Domingo”. A matéria diz que Jenny Little, editor da pági- 
na estudantil do Financial Mail on Sunday, declarou o seguinte: 


Os estudantes de hoje têm de lidar com muitas coisas — a pressão 
para tirar uma boa nota, a necessidade de trabalhar em tempo 
parcial para se sustentarem e obterem uma experiência de trabalho 
para garantir que seus currículos se destaquem na multidão. ... Não 
surpreende que a política esteja na base da pilha de prioridades 
para esta geração, embora, em termos reais, ela nunca tenha sido 
mais importante. 


Num estudo dedicado ao fenômeno da apatia política, Tom 
DeLucca sugere que esta não constitui um tema por direito pró- 
prio, sendo “mais uma pista sobre os outros, acerca de nosso 
grau de liberdade, o poder que de fato temos, o que realmente 
nos pode ser imputado, se estamos sendo bem atendidos ... . Ela 
implica uma condição sob a qual alguém sofre”?! A apatia políti- 
ca “é um estado mental ou destino político provocado por forças, 
estruturas, instituições, ou por uma manipulação da elite so- 
bre a qual se tem pouco controle e talvez pouco conhecimento”. 
DeLucca examina todos esses fatores em profundidade para pin- 
tar um retrato realista do que chama de “a segunda face da apatia 
política” — a “primeira” é, segundo vários cientistas políticos, uma 
expressão de satisfação com o estado de coisas ou o exercício do 
direito de livre escolha e, de modo mais geral (como se afirma no 
clássico estudo de 1954 intitulado Voting, de Bernard Berelson, 
Paul Lazarsfeld e William McPhee, mais tarde reorganizado por 
Samuel Huntington), um fenômeno “bom para a democracia” 
porque “faz a democracia de massas funcionar”. 
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No entanto, se alguém deseja decodificar por completo as 
realidades sociais das quais a crescente apatia política forne- 
ce uma pista, e o que ela sinaliza, seria preciso olhar além da 
“segunda face”, que, como Tom DeLucca afirma, tem sido ela 
própria indevidamente negligenciada, ou apenas delineada de 
modo superficial, pelos intelectuais que fazem parte da corrente 

» principal da ciência política. Seria preciso recordar o significado 
inicial de “democracia” que no passado fez dela um grito de ba- 
« talha das mesmíssimas “massas despossuídas e sofredoras” que 
| hoje se afastam do exercício de direitos eleitorais obtidos com 
' dificuldade. São, em primeiro lugar, consumidores. Apenas num 
longínquo segundo plano são cidadãos (se é que chegam a ser). 
Tornar-se consumidor exige um nível de vigilância e esforço 
constantes que dificilmente deixa tempo para as atividades que 


tornar-se cidadão demanda. 


Filip Remunda e Vit Klusák, alunos da escola de cinema de Pra- 
ga, financiados pelo Ministério da Cultura de seu país, recen- 
temente produziram e dirigiram Sonho tcheco, um filme como 
nenhum outro: um experimento social em larga escala, mais do 
que um mero documentário, e um exercício para retratar a rea- 
lidade social que consegue expor a ficção oculta por trás dos reality 
shows. 
Remunda e Klusák anunciaram, numa intensa campanha 
- publicitária de âmbito nacional, a inauguração de um novo 
supermercado. A campanha em si, planejada e conduzida por 
uma empresa de relações públicas, foi uma obra-prima da arte 
do marketing. Começou espalhando rumores sobre um segredo 
supostamente bem guardado: um misterioso e extraordinário 
templo do consumismo, em fase de construção num lugar não 
revelado, logo estaria à disposição dos clientes. Em estágios 
posteriores, a campanha deliberadamente perturbou e desor- 
ganizou com sucesso as rotinas dos espectadores, incitando- 
os a refletir sobre suas práticas diárias de compra, habituais 
e monótonas, e assim convertendo essas atividades até então 
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irrefletidas e comuns em assuntos para se pensar. Isso foi feito 
provocando-se os “alvos” da campanha publicitária a parar e 
ponderar, e insinuando por meio de slogans como “pare de gas- 
tar seu dinheiro!” ou “não compre” porque o momento de adiar 
(que extravagância!) sua satisfação havia chegado. E depois, 
aumentando de modo gradual a curiosidade e a excitação ao 
passar informações cada vez mais apetitosas sobre as delícias 
à espera daqueles que concordassem em adiar a satisfação de 
seus desejos até que o misterioso e novíssimo supermerca- 
do fosse inaugurado. O próprio supermercado, a companhia 
por trás dele juntamente com sua logomarca, assim como as 
maravilhas que ele ofereceria, eram apenas invenções dos ci- 
neastas. Mas a excitação e o desejo que provocaram foram 
bem reais. 

Na manhã e no lugar marcados, finalmente revelados por 
centenas de cartazes espalhados pela cidade, milhares de con- 
sumidores se reuniram, prontos para as compras, só para dar 
de cara com um longo descampado abandonado, com a grama 
por cortar, tendo os contornos de um prédio colorido e enfeita- 
do na outra extremidade. Com cada um dos milhares de ávidos 
consumidores desesperados para chegar ao portão antes dos 
outros, a multidão correu pela névoa, ofegante — onde encon- 
traram uma fachada pintada, sustentada por um enorme andai- 
me, obviamente montada ad hoc, e que ocultava nada mais do 
que outro trecho de grama também não cortada, malcuidada e 
desgrenhada... 

Como num lampejo da visão de um profeta, Gunther An- 
ders observou exatamente meio século atrás: 


Parece correto dizer que nada nos define melhor, como seres hu- 
manos do presente, do que nossa incapacidade de permanecer 
mentalmente “atualizado” no que se refere ao progresso de nos- 
sos produtos, ou seja, controlar o ritmo de nossa própria cria- 
ção e reaver no futuro (que chamamos de nosso “presente”) os 
instrumentos que tomaram conta de nós. ... Não é totalmente 


190 


Vida para consumo 


impossível que nós, que fabricamos esses produtos, estejamos a 
ponto de criar um mundo cuja velocidade não possamos acom- 
panhar e que vai exceder por completo nosso poder de “com- 
preensão”, nossa imaginação e nossa resistência emocional, assim 
como estará além da capacidade de nossa responsabilidade.” 
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